

বিস্তারপন

ইঙ্গরেজী ভাষায় জনসনপ্রণীত সু প্রসিদ্ধ রাসেলস
গ্রন্থ অবশ্যদন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল। ইহা
ঐ গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে। জনসন, সম্ভবতঃ ঐ
গ্রন্থ রচনা করেন। যিনি এত অল্প সময়ে এমন উৎকৃষ্ট
গ্রন্থ রচনা করিতে পারেন, ঐদৃশ অসাধারণকমতাপন্ন
ব্যক্তির জীবনরহস্য জ্ঞানিতে অনেকেরই উৎসুকা
জন্মিতে পারে। এজন্য অতিসংক্ষেপে তাঁহার জীবন-
চরিত সঙ্কলিত হইয়া এই পুস্তকের প্রথমে সন্নিবেশিত
হইল। এক্ষণে এই পুস্তক লোকসমাজে পরিগৃহীত হইলে
আমার সমুদায় শ্রম সার্থক হয়।

শ্রীভারতশঙ্কর শর্মা।

কলিকাতা। সংস্কৃতকালেজ।

২৫এ ভাদ্র। সংবৎ ১৯১৪।

জনসনের জীবনচরিত

১৭০৯ খৃঃ অব্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর ফোর্কোর্ড মায়া-
বের অন্তর্গত লিচকিল্ড গ্রামে জনসন জন্ম গ্রহণ করেন।
জনসনের পিতা পুস্তকবিক্রেতার ব্যবসা করিতেন।
প্রথম অবস্থায় কিছু সফলতাও করিয়াছিলেন, কিন্তু পাচ-
নেটে'র ব্যবসায়ে এক বারে নির্জন হইয়া যান। যাহা
হউক, বুদ্ধি বিদ্যার জন্য সকলে তাঁহার সম্মান ও সমা-
নর করিত। জনসনের মাতাও বুদ্ধিমতী ছিলেন। জন-
সন, বাল্যাবধি শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ রোগে
আক্রান্ত হন। শারীরিক রোগে তাঁহার একটা চক্ষু
এক বারে অকর্মণ্য হইয়া যায়। তাঁহার পিতার স্বাভা-
বিক যে উদ্বিগ্ন ও চিন্তারোগ ছিল, তাহারও তিনি উদ্ভ-
রাধিকারী হন। এইরূপ কিংবদন্তী আছে যে, শারীরিক
দুর্বলতাপ্রযুক্ত তিনি পঠদশায় বিদ্যালয়ের অন্যান্য
ছাত্রদিগের ন্যায় শ্রমসাধ্য ক্রীড়া কোঁতুকে প্রবৃত্ত হইতে
পারিতেন না। ওলিবরনাম্বী এক বিধবার নিকট তাঁ-
হার প্রথম শিক্ষা হয়। লিচকিল্ডে ঐ বিধবার এক
বিদ্যালয় ছিল। তিনি সর্বদা কহিতেন “ জনসনের মত
বুদ্ধিমান ছাত্র এই বিদ্যালয়ে কখন আইসে নাই। ”

জনসন, প্রথমে হাকিন্সের নিকট, তদনন্তর হর্ট-
 রের নিকট, লাতীন ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন।
 হর্টর, ন্যায় অন্যায় বিবেচনা না করিয়াই সকল ছাত্রকে
 প্রহার করিতেন। জনসন যাবৎজীবন ঐরূপ প্রহারের
 প্রশংসা করিয়াছিলেন ও কহিতেন “শিক্ষক মহাশয়
 আমাকে বিলক্ষণ প্রহার করিয়া উত্তম কর্ম করিয়াছেন,
 প্রহার না করিলে বোধ হয় আমি কিছুই করিতাম না,
 আমার বিদ্যা বাৎপত্তিও কিছুই হইত না।” পনের বৎসর
 বয়ঃক্রমকালে জনসন, ওয়ার্সেস্টার্সারের অন্তর্গত টায়ু-
 য়ারব্রিজের বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে যান। এই
 সময়ে অবকাশগতে কখন কখন কবিতা রচনা করি-
 তেন। উনিশ বৎসর বয়সে অক্সফোর্ডের পেম্ব্রোক-
 কলেজে প্রবিষ্ট হন। ঐ কলেজের শিক্ষক স্টার্ডন,
 তাদৃশ বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান্ ছিলেন না। জনসন তাঁহার
 উপদেশ ও অধ্যাপনায় তাদৃশ মনোনিবেশ করিতেন
 না। একদা জনসনের অনাগমনজন্য বিরক্ত হইয়া তাঁহার
 ছুই পেন্স দণ্ড করাতে, তিনি কহিয়াছিলেন “মহাশয় !
 যে উপদেশ এক পেন্সেরও উপযুক্ত নয়, তাহা শুনিতে
 আসি নাই বলিয়া আমার ছুই পেন্স দণ্ড করিলেন ?”
 জনসন ঐ শিক্ষকের বিদ্যা বুদ্ধির প্রশংসা করিতেন না
 বটে, কিন্তু তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। তাঁহার
 প্রত্যেক পোষের মেসায় কাব্য লাতীন ভাষায় অল্প

বাদ করেন। পোপ ঐ অনুবাদ দেখিয়া কহিয়াছিলেন
 “ইহার পর, কোন্ গ্রন্থ মূল ও কোন্ গ্রন্থ অনুবাদ,
 এই জইয়া লোকদিগের পরস্পর মহা বিবাদ উপস্থিত
 হইবেক।”

জনসন, এক্ষণে এমন দুরবস্থায় পতিত হইলেন যে,
 কালেজ পরিভ্যাগ করিবার ইচ্ছা না হইতেই এবং কা-
 লেজ হইতে প্রশংসাস্বত্বক কোন উপাধি না পাইতেই,
 তাঁহাকে কালেজ পরিভ্যাগ করিতে হইল। ১৭২৯ খৃঃ
 অব্দের ১২ই ডিসেম্বর কালেজ ছাড়িয়া লিচ্ফিল্ডে
 প্রত্যাগমন করিলেন। কালেজ ছাড়িয়া আসিলেও প্রায়
 দুই বৎসর পর্য্যন্ত কালেজের পুস্তকে তাঁহার নাম
 থাকে। তাঁহার যে স্নাত্ত্বিক রোগ ছিল, ১৭৩০ খৃঃ
 কালে তাহার বৃদ্ধি হয়। তিনি লাতীন ভাষায় আপনাদি
 তৎকালীন দুরবস্থা ও যাতনা বর্ণন করিয়া ডাক্তর গিন্-
 ফিনের হস্তে সমর্পণ করেন। ঐ বর্ণনা এক্ষণে উৎকৃষ্ট
 হইয়াছিল যে, গিন্ফিন তাহা পাঠ করিয়া মুগ্ধ ও
 চমৎকৃত হন।

লিচ্ফিল্ডে প্রত্যাগমনের দুই বৎসর পরে তাঁহার
 পিতার মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর পর জনসন, নিতান্ত
 দুরবস্থাপন্ন হইয়া অগত্যা লিচেষ্টার্সবারের এক বিদ্যা-
 লয়ে এক সামান্য শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। ঐ
 পদ কোন রূপেই তাঁহার উপযুক্ত ছিল না। কিছু

দিনের মধ্যেই সাতিশয় বিরক্ত হইয়া এই পদ পরিত্যাগ করিলেন। তদনন্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুবাদ ও রচনা লিখিয়া বাহা কিছু লাভ হইত, তদ্বারা দণ্ডাধিকারী জীবনযাত্রা নির্ভর করিতে লাগিলেন। ছাত্রদের বৎসর বয়ঃক্রমকালে পোর্টরনামী এক বিধবা কামিনীর প্রণয়-পাশে বদ্ধ হন এবং ১৭৩৬ খঃ অব্দের ২ই জুলাই তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন। এই কামিনীর প্রাণসাধারণ্য তাদৃশ রূপ গুণ বা অধিক ধনসম্পত্তি ছিল না, তথাপি তিনি জনসনের নয়ন ও মন হরণ করিয়াছিলেন। কলকাতা জনসন তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। জনসন বৎসরকালে তাঁহাকে বিবাহ করেন, তখন তাঁহার বয়স জনসনের বয়সের প্রায় দ্বিগুণ। জনসন এই সময়ে এক বিদ্যালয় স্থাপন করেন, কিন্তু তিনটির অতিরিক্ত ছাত্র এই বিদ্যালয়ে আইসেনাই। এই তিনটি ছাত্রের মধ্যে একটির নাম গারিক। এই বিদ্যালয় দেড় বৎসরের অধিক কাল থাকে নাই।

তদনন্তর জনসন লণ্ডন নগরে গিয়া আগম ভাষা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার মানস করেন এবং ১৭৩৭ খঃ অব্দের মার্চ মাসে গারিককে সমভিব্যাহারে লইয়া তথায় উপস্থিত হন। তিনি তথায় সময়ে সময়ে যে সকল উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, তদ্ব্যতীত তাঁহার ব্যক্তি প্রতিপত্তি বিস্তীর্ণ হয় এবং তিনি লোক সমাজে বিশিষ্ট বলিয়া সম্মানিত ও সমাদৃত হইলেন। তিনি যত

গ্রন্থ সঙ্কলন করেন, তাহার মধ্যে রাম্মুর, ইঙ্গরেজী অতি-
ধান, রাসেলাস ও কবিগণের জীবনচরিত, এই কয়েক
খানই প্রধান।

১৭৫০ খৃঃ অন্ধে জনসনের রাম্মুর গ্রন্থ প্রচারিত
হইতে আরম্ভ হয়, সপ্তাহে দুই দিন প্রচারিত হইত।

১৭৫২ খৃঃ অন্ধের ১৪ই মার্চ উহা সমাপ্ত হয়।
যে দিন রাম্মুর সমাপ্ত হয়, তাহার তিন দিন পূর্বে তাঁহার
প্রিয়তমা ভার্য্যা মানবলীলা সংবরণ করেন। জনসন
ভার্য্যাকে অতিশয় ভাল-বাসিতেন এবং তাঁহার মৃত্যু
হওয়াতে অতিশয় দুঃখিত হইয়াছিলেন।

জনসনের সুপ্রসিদ্ধ অতিধান ১৭৫৫ খৃঃ অন্ধে
মুদ্রিত হয়। এই অতিধান মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবামাত্র
লোকে উহা অদ্ভুত পদার্থ বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল।
উহা দারাই তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি ও মান সম্মান বৃদ্ধি
হইল। ঐ অতিধান মুদ্রিত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে জন-
সন অক্সফোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে M. A. উপাধি
প্রাপ্ত হন।

১৭৫৯ খৃঃ অন্ধের প্রথমে মাতার অস্ত্যোপেক্ষিকার
বায়নির্সাহের নিমিত্ত এবং মাতার যে কিছু ঋণ ছিল,
তাঁহার পরিশোধের জন্য, জনসন, রাসেলাস গ্রন্থ রচনা
করেন। এই গ্রন্থে যুক্তিগত বিচার ও নীতিগত অনেক
উপদেশ আছে। প্রত্যহ সায়ংকালে লিখিতে বসিতেন,

বস্ত্র খানি লেখা হইত, মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত যন্ত্রালায়ে পাঠাইয়া দিতেন । এইরূপ এক সপ্তাহের সায়াং-কালীন পরিশ্রমে রাসেলাস সমাপ্ত হয় । লিখিয়া আর দেখিবার ও শুদ্ধ করিবার অবকাশ হয় নাই, তথাপি ইহা কি চমৎকার গ্রন্থ হইয়াছে । ইহার সমুদায় সম্ভর্ভই এরূপ উৎকৃষ্ট যে, জনসনের চরিতাখ্যায়ক বসোয়েল কহিয়াছেন “রাসেলাসের কোন্ ভাগ উদ্ধৃত করিয়া কোন্ ভাগের অবমাননা করিব তাহা আমি স্থির করিতে পারিলাম না, এজন্য পাঠকবর্গের নিকট রাসেলাসের পরিচয় দিবার নিমিত্ত তাহার কোন ভাগই উদ্ধৃত করা হইল না ।” জনসন, যদি রাসেলাস ব্যতিরিক্ত আর কোন গ্রন্থ না লিখিতেন তাহা হইলেও তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় ও কীর্তি চিরজীবিনী হইয়া থাকিত সন্দেহ নাই । তিনি যত গ্রন্থ লিখিয়াছেন তন্মধ্যে জীবনচরিত ও রাসেলাস সর্বোৎকৃষ্ট । জনসন, দীঘ কথার প্রয়োগ ও সেরূপ বাগাড়ম্বর প্রিয় ছিলেন, কিন্তু রাসেলাসে সেরূপ কথার প্রয়োগ ও সেরূপ বাগাড়ম্বর অধিক করেন নাই । কলতঃ রাসেলাস, জনসনপ্রণীত আর আর গ্রন্থ অপেক্ষা সরল ও সুপ্রাচ্য । বাহা হউক, সপ্তাহের পরিশ্রমে এরূপ তাবশুদ্ধ, নীতিগত, হিতোপদেশপূর্ণ, উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রস্তুত করা, অল্প ক্রমতার কৰ্ম নহে । ইয়ুরোপে যত ভাষা প্রচলিত আছে, প্রায় সমুদায় ভাষাতেই রাসেলাসের

অমুবাদ হইয়াছে। জনসনের অন্তঃকরণ যে সর্বদা উবেগ ও চিন্তারোগে আক্রান্ত ছিল, রানেলাসের অনেক স্থলেই তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে বৎসর রানেলাস প্রচারিত হয়, সেই বৎসরে ডবলিনের ব্রিগীতি-কালেজ হইতে প্রশংসাপত্র ও D. C. L. উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৭৬২ খৃঃ অঙ্গে বার্ষিক তিন শত পৌণ্ড পেন্সন পান। তদবধি সংসারযাত্রা নির্বাহের তদৃশ কষ্ট ছিল না। ১৭৬৭ খৃঃ অঙ্গে ইংলণ্ডের অধী-শ্বরের সহিত সাক্ষাৎ হয়; রাজা, তাঁহার যথেষ্ট সম্মান এবং তাঁহার প্রণীত সন্মদায় গ্রন্থের ভূয়সী প্রশংসা করেন।

১৭৭৯ খৃঃ অঙ্গে জনসন প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ জীবন-চরিত্র তদ্রূপ হইতে আরম্ভ হয়। তদনন্তর তাঁহার শাণ্ডেয়িক স্বাস্থ্যের ব্যাঘাত জন্মিয়া উঠিল। শীঘ্রই জ্ঞানভেদে পারা গেল যে, তাঁহার অন্তিম কাল নিকটবর্তী। জনসন মৃত্যুর অতিশয় ভয় করিতেন। তাঁহার যেরূপ পরিণত চিন্তা, তাহাতে ইহাই সম্ভাবনা করা যাইতে পারে যে, তিনি সাহস ও সহিষ্ণুতা সহকারে চরম দশায় জীবনের আশা পরিত্যাগ করিবেন, কিন্তু তাঁহার ৭৫ বৎসর বয়স্, তখনও বাঁচিবার ইচ্ছা অতি-শয় বলবতী। মৃত্যুর অক্টোহ পূর্বে তাঁহার সাহস ও সহিষ্ণুতা এক বারে বিলীন হইয়া গেল, তখন নিতান্ত অধীর হইলেন। কিন্তু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ধৈর্য্যা-

বলধনপূর্বক চিকিৎসককে জিজ্ঞাসিলেন “কেমন, কি রূপ
 বুঝিতেছেন?” চিকিৎসক উত্তর করিলেন “কোন অলৌ-
 কিক ঘটনা ব্যতিরেকে আপনি এই রোগ হইতে এ যাত্রায়
 উদ্ধার পাইতে পারেন না।” তখন “কহিলেন তবে
 আর ঔষধ সেবনের আবশ্যকতা নাই; এক্ষণে চিন্তকে
 অগদীশ্বরের ধ্যানে নিযুক্ত করা উচিত।” ১৭৮৪ খঃ
 অক্টোবর ১৩ই ডিসেম্বর জনসন কলেবর পরিভাগ করেন।
 মহা সমাবোধ পূর্বক ওয়েস্টমিনস্টার আবিতে তাঁহার
 কলেবর ভূগর্ভে নিহিত হয়। তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিবার
 নিমিত্ত তাঁহার এক প্রতিমূর্তি প্রস্তুত হয়, ঐ প্রতিমূর্তি
 সেন্ট পাল ক্যাথীড্রালে স্থাপিত আছে।

জনসন অতিসচ্চরিত্র ও ধার্মিক ছিলেন। উত্তম
 বক্তৃতা করিতে পারিতেন। বক্তৃতা ও বাদানুবাদের
 সময় কখন কখন আত্মস্বাধা ও অহঙ্কার প্রকাশ করিতে
 লোকে বিরক্ত হইত। জনসন, স্মৃকবি ছিলেন না বথার্থ
 বটে, কিন্তু উত্তম গদ্য লিখিতে পারিতেন। আশ্চর্য্য এই,
 জনসন প্রগাঢ় ধীশক্তিসম্পন্ন ও মহাপণ্ডিত হইয়াও অলৌ-
 কিক ও অপ্রাকৃতিক ব্যাপারেও বিশ্বাস করিতেন।

রাসেলাস।

আবিসিনিয়া দেশের রাজকুমার রাসেলাসের
উপাখ্যান।

গিরিগর্ভ।

আফ্রিকা ষাণ্ডে আবিসিনিয়া দেশ আছে। নীলনদ
ঐ দেশমধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়। ঐ দেশে এক মহাবল
পরাক্রান্ত সম্রাট ছিলেন। সম্রাটের অনেক পুত্র কন্যা,
উল্লেখ্য চতুর্থ পুত্রের নাম রাসেলাস।

সে দেশে এই রূপ প্রথা ছিল, যত দিন রাজকুমার
ও রাজকুমারীরা সিংহাসনের অধিকারী হইতে না পারি-
তেন তাকং তাঁহাদিগকে নির্জন প্রদেশে বাস করিতে
হইত। এই রূপ প্রথা থাকতে, রাসেলাসকে আগুন
জাড়া ও ভগিনীদিগের সহিত, জাহাঙ্গীর রাজ্যে পরিত-
বেষ্টিত প্রান্তর এক গিরিগর্ভে বাস করিতে হইয়াছিল।
ঐ গিরিগর্ভে অবশ্য করিবার এক দ্বার পথ, প্রান্তরের মধ্য
দিয়া ঐ পথ প্রস্তুত হয়। যে স্থানে গিরিগর্ভের দ্বার
ঐ পথ মিলিত হয়, তথায় লৌহ কপাটে আবদ্ধ অস্ত্র
বাস ছিল।

রাসেলানাম

পর্বতের চতুর্দিকে হইতে জল পড়িয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক নদী প্রবাহিত হয়। সেই সকল নদী একত্র হইয়া গিরিগর্ভের মধ্যস্থলে প্রবাহিত এক হ্রদ হয়। তথায় নান্য প্রকার যৎস্য ছিল ও নান্যবিধ জলচর মাছী ভালে সাতার দিয়া ক্রীড়া কৌতুক করিত। পর্বতের উত্তর দিকে ভগ্ন প্রস্তর ছিল, হ্রদের জল যখন ছাপিয়া উঠিত সেই ভগ্ন প্রস্তরের মধ্য দিয়া বহির্গত হইত।

গিরিগর্ভ অতি মনোহর। উহার চতুর্দিকে নান্যবিধ তরুশৃঙ্গলীতে আচ্ছন্ন এবং গিরিনদীর তীর বিকসিত কুসুমের সর্বদা আলোকময়। মন্দ মন্দ গন্ধবহ নান্যবিধ গন্ধলতা কল্পিত করিয়া চতুর্দিকে সুগন্ধ বিস্তার করিত এবং প্রতি মাসে বৃক্ষের ফল পরিণত হইয়া ভূতলে পতিত হইত। বনা ও পোষিত পশু মাঠের চতুর্দিকে চরিয়া বেড়াইত, হিংস্র জন্তু তথায় আসিতে পারিত না। কোন দিকে গো মেষাদির পাল চরিতেছে, কোন দিকে হরিণ ও হরিণীগণ লক্ষ প্রদান পূর্বক ইতস্ততঃ ঘোড়িতেছে, কোন স্থলে ছাগশাবক প্রস্তরের উপর লক্ষ লক্ষ দিয়া বেড়াইতেছে, কোন স্থানে গম্বীরস্বভাব হস্তী ডাকডাকের ছায়ায় শয়ন করিয়া সুখে বিশ্রাম করিতেছে, কোথাও বা চকল কপিকুল এক হ্রদ হইতে হ্রদান্তরের সাধারণ লক্ষ দিয়া পড়িতেছে, যেখিকে ছাড়িয়া বাইত। পৃথিবীর সমুদায় আশ্চর্য্য জন্তু তথায়

সম্প্রীত হইয়াছিল, জগতের সমুদায় সুখ স্বচ্ছন্দ তথায়
আসিয়া একত্রিত হইয়াছিল, সংসারের সমুদায় দুঃখ
সমাপ্ততা হইতে পলায়ন করিয়াছিল।

গিরিগর্ভ অভিষয় গ্রীষ্ম, তথাকার ভূমি অভিষয়
উষ্ণরী; তথায় নানাবিধ শস্য জন্মিত, তত্রস্থ লোকদিগের
আবশ্যক সামগ্রীর অপ্রতুল হইত না। এবং সন্ধ্যাট
আসিয়া সমুদায় সুখ সামগ্রীও প্রদান করিয়া যাই-
তেন। সন্ধ্যাট বৎসরে একবার রাজকুমারদিগকে
দেখিতে আসিতেন ও গিরিগর্ভে অষ্টাহ বাস করিতেন।
ঐ সময়ে গিরিগর্ভের দার দ্রুত থাকিত ও নৃত্য, গীত,
গভোৎসব, আরম্ভ হইত। পরম সুখে কাল কেপ হইত
এবং সেই নির্জনস্থান সুখের ও আনন্দের স্থান হইত। এই
নির্মিত গিরিগর্ভবাসী রাজকুমারেরা, যিনি যাঁহা চাহি-
তেন সন্ধ্যাট তৎক্ষণাৎ সম্পাদন করিতেন। মর্তক, বাদক,
গায়ক ও অন্যান্য শিল্পকর সুখময় গিরিগর্ভে চির কাল
বাস করিবার আশয়ে সেই সময়ে আসিয়া রাজকুমার-
দিগের নিকট আপন আপন বিদ্যা বুদ্ধি ও নৈপুণ্য প্রকাশ
করিত। যাহাদিগের বিদ্যা বুদ্ধি ও নৈপুণ্য গিরিগর্ভ-
বাসী লোকদিগের আনন্দজনক ও কৌতুকাবহ হইবেক
বলিয়া বোধ হইত এবং রাজকুমারেরা যাহাদিগকে
মনোনীত করিতেন, তাহারা তথায় থাকিতে পাইত।
যাহারা গিরিগর্ভে মৃত্যু আসিত, তাহারা চির কাল বাস

করিবার আকাঙ্ক্ষা করিত এবং এক বার তথায় গিয়া বহু
হইলে আর কিরিয়া আসিবার সম্ভাবনা ছিল না সুতরাং
অধিক কাল তথায় বাস করায় যে কিরূপ সুখ দুঃখ তাহা
কোনো ভাষাতে পারিত না। জানিতে পারিত না বলি-
য়াই প্রতিবৎসর সূতন সূতন লোক আসিয়া সূতন সূতন
আনন্দ বৃদ্ধি করিত।

পিরিগার্ডের অন্তর্গত এক উন্নত ভূভাগের উপর প্রাসাদ
ছিল। প্রাসাদের অনেক প্রকোষ্ঠ, যিনি যেকোন সন্মুক্ত
উঁহার বাসের নিমিত্ত সেই রূপ প্রকোষ্ঠ প্রস্তুত করিয়া-
ছিল। প্রাসাদ এরূপ বৃহৎ ও বিস্তৃত যে, বহুকালাবধি
বাহ্যার রাজসংসারে কর্ম করিয়া আসিতেছিল তন্মধ্যে
আর কেহ সম্পূর্ণরূপে সমুদায় গোপন স্থান জানিত না।
উহার নির্মাণচাতুরী দেখিলে বোধ হয় যেন, স্বয়ং
সন্দেহ আসিয়া কি রূপে নির্মাণ করিতে হইবেক উপ-
দেশ দিয়াছিলেন। এক বৃহৎ হইতে বৃহত্তরে যাইবার
প্রকাশ্য পথ ছিল, গুপ্ত পথও ছিল; এক প্রকোষ্ঠ হইতে
প্রকোষ্ঠান্তরে যাইবার পথ, উপর দিয়াও ছিল, নিম্ন
দ্বারাও ছিল। কিন্তু উভয় পথই নিভৃত। অনেক স্তরের
অস্তিত্বের গম্য ছিল কিন্তু বাহির হইতে দেখিলে গম্য
আছে বলিয়া বোধ হইত না। সন্মুখের উঁহাতে ল-
ক্ষিত খন নিক্ষিপ্ত করিয়া প্রস্তর দিয়া বন্ধ করিয়া রাখি-
য়া, স্বয়ং প্রয়োজন হইত প্রস্তর খনিয়া খন লইতেন

আবার বন্ধ করিয়া রাখিতেন। এই ধনের আয় ব্যয় নিয়ন্ত্রণের পুস্তক এক উন্নত মান্নিরে সূক্ষ্মায়িত থাকিত, যদাট ও তাঁহার অবাধিহিত উত্তরাধিকারী ব্যতীত আর কেহ জানিত না।

সুখময় গিরিগর্ভে রাসেলাসের অসন্তোষ ।

যদাটের পুত্র কন্যাগণ পরম সুখে কাল কাপন করি-
বার নিমিত্তই এই গ্রামাদে অবস্থিতি করিতেন। যদনে
নব নব খ্যাতি অন্নিয়া দিতে পারে একরূপ লোক সন্ধানই
তাঁহাদিগের সমসিবাহায়ে থাকিত, সমুদায় ইন্দ্রিয়
সম্বৃত্ত করিতে পারে একরূপ মানদ্রীও গ্রামাদে অনেক
ক্ষিপ। রাজকুমারেরা দিনের বেলায় সুগন্ধময় উদ্যানে
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, রাতিকালে নিঃশব্দভিঙ্গে শয়ন
করিয়া সুখে নিজা যাইতেন। এই অবস্থায় তাঁহারা
সম্বৃত্তচিত্ত থাকিবেন বলিয়া বিজ্ঞ শিক্ষকেরা গিরিগর্ভকে
সুখের ধাম বলিয়া বর্ণনা করিতেন, ক্রমসমাজে অবস্থিতি
করা চুঃখ ভোগ করা মাত্র বলিয়া উপদেশ দিতেন,
গিরিগর্ভের বহিঃপ্রদেশকে ক্লেশময়, দুঃখবাহ্যময় ও ব্যা-
নাময় বলিয়া নির্দেশ করিতেন ও কহিতেন তথায়
লোকদিগের পরস্পর ঘেৰ, হিংসা ও অতৈক্য বশতঃ
তদানক উপদ্রব ও অন্ত্যাচার ঘটে এবং মানবগণ স্বত্বা-
তির শক্রতাচরণ করিয়া থাকে। গিরিগর্ভের

আমোদময় বলিয়া গান রচনা করিত ও প্রতিদিন রাজকুমারদিগকে সেই সকল গান শুনাইত ।

গায়ক ও শিল্পকদিগের কৌশল প্রায় সকল হইয়াছিল । রাজকুমারেরা আর কেহ আবাস সীমা অতিক্রম করিতে চাহেন নাই । জগদীশ্বর মনুষ্যের সুখ ও অন্তঃকরের নিমিত্ত যত বস্তু সৃষ্টি করিয়াছেন এবং যে সকল নৌকর্য্যসাধন সামগ্রী শিল্পবিদ্যা দ্বারা উদ্ভাবিত হইয়াছে, সমুদায় গিরিগর্ভে পাওয়া যায় এইরূপ বিশ্বাস থাকিতে, তাঁহারা পরম সুখে কাল যাপন করিতেন । যাহারা গিরিগর্ভে বাস করিতে পায় নাই তাহাদিগকে নিত্য দুর্ভাগ্য ও দুঃখের দাস বলিয়া অমৃত্যুতাপ করিতেন ।

তাঁহারা গভাভে উঠিতেন, আমোদ আমোদ করিতেন, রাত্রিকালে সুখে নিদ্রা দাইতেন । রাসেলাস ব্যতিরিক্ত আর সকলেই এই অবস্থার সুখী ও সন্তুষ্ট ছিলেন এবং আমোদ আচ্ছাদে কাল ক্ষেপ করিতেন । ছাব্বিশ বৎসর বয়স্ককালে রাসেলানের মনে অসন্তোষের উদয় হইল । যেখানে আমোদ প্রমোদ হইত, যেখানে পাঁচ জন আসিয়া একত্র বসিত, তিনি আর স্থায়্য ঘাইতে ভাল বাসিতেন না । তিনি নির্জনে বসিতেন, নির্জনে বেড়াইতেন, মনে মনে সর্বদা চিন্তা করিতেন । চিন্তায় এরূপ মগ্ন হইতেন যে, তাহার সময় নানাবিধ সুখাদ্য

সামগ্রী সম্মুখে থাকিত, তিনি থাইতে বিন্মৃত হইতেন ।
কখন কখন তানলয়বিশুদ্ধ স্বব্বর সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে
অমনি উঠিতেন ও নির্জনে প্রদেশে চলিয়া যাইতেন ।
তঁাহার ভাবের পরিবর্ত দেখিয়া সজ্জিগণ তঁাহাকে নানা
প্রকার বুঝাইত এবং পুনর্বার আমোদ প্রমোদে তঁাহার
প্রীতি কল্যাণের যথেষ্ট চেষ্টা পাইত ; কিন্তু তিনি
তঁাহাদিগের প্রস্তাববাক্য ও সাদর সম্ভাষণ অগ্রাহ্য করিয়া
প্রতিদিন নদীতীরে উপস্থিত হইতেন, তরুতলের চা-
য়ায় বসিয়া, কখন বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট পক্ষিগণের নপুংস
কলরব শুনিতেন, কখন বাজরুলে মৎস্য সকল মাড়ার
দিশা দ্বীপা কোতুক করিত দেখিতেন, কখন বা হঠাৎ মাঠের
মিত্র দলিলাত করিয়া, চতুর্দিকে পশু সকল চরিতেছে,
কোন কোন পশু শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিতেছে কেহ বা
কান পাড়িতেছে, কেহ বা দৌড়িতেছে, নিবেশশূন্য লোচনে
অবলোকন করিতেন ।

(রাসেলাসের এইরূপ ভাবের পরিবর্ত দেখিয়া বি-
স্ময়াপন্ন হইয়া সকলে কারণ সম্ভান করিতে সমুৎসুক
হইল । একদা তিনি নির্জনে ভ্রমণ করিতে বাইতেছি-
লেন তঁাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক জন বিজ্ঞ শিক্ষক গো-
পনে গমন করিলেন । রাসেলাস পূর্বে ঐ শিক্ষকের
কথা বার্তা শুনিতে ভালবাসিতেন ও শুনিয়া আনন্দিত
হইতেন । তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন রাসেলাস

জানিতে পারিলেন না : রাসেলস কিঞ্চিৎ দূর গিয়া, পাহাড়ের উপর ছাগগণ চরিতেছে নিমেষশূন্য লোচনে অনেক কণ অবলোকন করিয়া, আপন অবস্থার সহিত তাহাদিগের অবস্থার তুলনা করিয়া, কহিলেন “মহুষা ও পশু জাতির কেন এত ইতর বিশেষ হইল ? (আমার শরীররক্ষার্থে যাহা যাহা আবশ্যক, সে সকল পশু আমার চতুর্দিকে চরিতা বেড়াইতেছে ইহাদিগের প্রাণ ধারণের নিমিত্ত ও তাহাই প্রয়োজনীয়। ইহারা ক্ষুধার সময় ঘাস খায়, পিপাসা হইলে জল পান করে। ক্ষুধা তৃপ্তা শান্তি হইলে সন্তুষ্ট হয় ও নিদ্রা যায়। নিদ্রা তৃপ্ত হইলে আবার উঠে, ক্ষুধা লাগিলে আবার খায়, ক্ষুধা নিবৃতি হইলে পুনর্বার বিশ্রাম করে। ইহাদিগের ন্যায় আমারও ক্ষুধা পিপাসা হয়, আমিও আহাৰ করি, জল পান করি, কিন্তু ক্ষুধাপিপাসা শান্তি হইলে আমার মনে সন্তোষের উদয় হয় না। আমি বিশ্রামস্থল লাভ করিতে পারি না। ইহাদিগের মত আমারও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয় ; কিন্তু পাইলে ইহাদিগের মত সন্তুষ্ট বা পরিতৃপ্ত হই না। যে পর্য্যন্ত ক্ষুধা তৃপ্তা না লাগে সে পর্য্যন্ত ইহারা বিশ্রাম করে কিন্তু আমার সে সময় অন্ধকারময় ও ক্লেশময় বোধ হয়। শীঘ্র শীঘ্র ক্ষুধা লাগিলে আহাৰের দিকে মনঃসংযোগ হইবে বলিয়া আমি যত্ন সহকারে ক্ষুধা প্রার্থনা করি। / পরিকল্পনা

চকুপুট দ্বারা কল, মূল, শস্য প্রভৃতি আহার সামগ্রী আহরণ করিয়া ভক্ষণ করে, ক্ষুধা নিবৃত্তি হইলে বনের অত্যন্তরে উঠিয়া যায়, তথায় তরুশাখায় উপবিন্ধি হইয়া, জগিয়া অবধি যে এক প্রকার কলরব শিখিরাছে তাহাই পুনঃপুনঃ উচ্চারণ করিয়া সুখে কাল যাপন করে। আদি শত শত বীণাবাদক ও বেণুবাদক আনিতে পারি, শত শত গায়ক সংগ্রহ করিতে পারি, কিন্তু কলা যে গান ও স্বর শুনিয়াছি তাহা জার অজি শুনিতে ভাল লাগে না, আবার পরদিনে উহা শুনিতে ক্রেশকর বোধ হয়। এখানে কৌতুক নিবারণের সমুদায় সামগ্রী আছে, ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সকল উপায় আছে, তথাপি আমি পরিতৃপ্ত বা সন্তুষ্ট হই না। বোধ হয়, মানব জাতির অতৃপ্তাবিত কোন ইন্দ্রিয় থাকিবেক সেই ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সামগ্রী এখানে নাই, অথবা ইন্দ্রিয় সুখ ব্যতিরিক্ত এসত কোন সুখ থাকিবেক সেই সুখ সম্ভোগ করিতে না পারিলে মনুষ্য প্রকৃত সুখী হইতে পারেন না।”)

অনন্তর রাসেলান উর্ধ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন গগনমণ্ডলে চন্দ্রোদয় হইতেছে, তখন প্রাসাদের দিকে চলিলেন। মাঠের মধ্য দিয়া ঘাইবার সময় চতুর্দিকে পশুদিগকে দেখিয়া সম্বোধন করিয়া কহিলেন “পশু জাতি ! তোমরাই যথার্থ সুখী। আমি দুঃখতারে আক্রান্ত হইয়া তোমাদিগের নিকট দিয়া ঘাইতেছি, আমাকে

দেখিয়া তোমাদের ঈর্ষ্যা জন্মিবার সম্ভাবনা নাই; আমি ও তোমাদিগের সুখে ঈর্ষ্যা করি না; কারণ তোমাদের সুখ ও স্বামবজ্ঞতির সুখ বিভিন্ন প্রকার। দুঃখের একরূপ কত দুঃখ সন্তাপ উপস্থিত হয় বাহা তোমাদিগের কখনই ভোগ করিতে হয় না। যে ক্লেশ আমাকে সহ্য করিতে হইতেছে না, তাহা হইতেও আমি উত্তর পাইতেছি; যে বিপদ ঘটে নাই তাহারও আশঙ্ক্য করিয়া কাতর হইতেছি; যে অমঙ্গল উপস্থিত হয় নাই তাহাও শ্রবণ করিয়া লীর্ষ নিব্বাস পরিত্যাগ করিয়া থাকি। কখন অমঙ্গল হইবে, কখন সন্তট ঘটবে, এই ভয়ে সর্বদা অশান্তিত। তোমাদিগের একরূপ ক্লেশ কিছুই নাই। জগদীশ্বর অশ্রু বিশেষকে যেরূপ বিশেষ বিশেষ সুখ ভোগ করিতে দিরাছেন, সেইরূপ বিশেষ বিশেষ দুঃখ প্রদান করিয়া সকল জন্তুর সুখ দুঃখের সম্যা করিয়া দিয়াছেন, সন্দেহ নাই।" রাজকুমার যাইতে যাইতে এইরূপ বলিতে লাগিলেন, তাহার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হওয়াতে এবং সদস্তার মত উত্তমরূপ সাজাইয়া সেই সকল ভাব আপনা হইতে ব্যক্ত করিতে পারাতে, তাহার দুঃখের অনেক হাস হইল। সে দিন সন্ধ্যাকালে আত্মাদিত্য মনে সকলের সঙ্গে একত্র বসিয়া আনন্দ প্রমোদ করিতে লাগিলেন। তাহাকে আত্মাদিত্য দেখিয়া সকলে সন্তোষ প্রকাশিত হইল।

যাহার কিছুই অভাব নাই তাহার অমুখ।

রাজকুমারের মানসিক রোগের হেতু জানিতে পারিয়া উপদেশ দ্বারা তাহার প্রভীকার করিবার আশয়ে, সেই প্রাচীন শিক্ষক, পরদিন রাসেলারামের নিকটে গেলেন এবং বিনীতভাবে কথোপকথনের অবসর চাহিলেন। রাসেলারাম অনেক কালাবধি জানিতেন ঐ শিক্ষকের বুদ্ধি লোপ হইয়াছে, সুতরাং কিছু উপজ্ঞান দিতে অথবা শিখাইতে পারেন, তাহার আর একশ সংস্থান নাই, সুতরাং অবসর দানে অনিচ্ছুক হইয়া মনে মনে কহিলেন কেন এ আমাকে বিরক্ত করে? সুতরাং অশ্রুতপূর্বক বলিয়া যে সকল কথা ভাল লাগিয়াছিল, আবার ভুলিয়া গেলে তাহা লাগিতে পারে, তাহা কি আমাকে ভুলিতে দিবে না? এই ভাবিয়া তথা হইতে উঠিয়া প্রস্থান করিলেন ও বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে প্রতিদিন যেরূপ চিন্তা করিতেন, সেই রূপ চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন। চিন্তা গাঢ়রূপে মনোমধ্যে নিবিষ্ট না হইতেই, সহসা শব্দে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন সেই শিক্ষক সওয়ায়মান, তখন অত্যন্ত বিরক্ত ও অমীর হইয়া তথা হইতে চলিয়া কাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহািলেন যাহার পূর্বে বিলম্ব সংস্থান ও সমাদর করিয়াছি এবং এখনও ভাল বাসিয়া থাকি

তাহাকে অপমানিত করা উচিত নয় । অনন্তর বুদ্ধকে নিকটে আহ্বান করিলেন ও উভয়েই নদীর তীরে উপবিষ্ট হইলেন ।

বুদ্ধ এইরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হইয়া রাসেলাসের ননোগত ভাবের পরিবর্তের কথা উল্লেখ করিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন ও জিজ্ঞাসিলেন “ কুমার ! তুমি কি নিমিত্ত প্রাসাদের সুখসভোগ ও আমোদ প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা নির্জনে অবস্থিতি কর ও লোকের সহিত কথাবার্তা না করিয়া সর্বদা মৌনভাবে থাক ? ” রাসেলাস কহিলেন “ আমি আমোদ পরিত্যাগ করি, কারণ আমোদে আর আমোদ পাই না । আমি সর্বদা দুঃখিত থাকি এবং অন্তঃকরণে অন্যের সুখ-লক্ষণ মলিন করিতে অনিচ্ছুক হইয়া নির্জনে বাই ও একাকী অবস্থিতি করি । ” বুদ্ধ কহিলেন “ রাজকুমার ! সুখের প্রাসাদে দুঃখের কথা তুমিই এই প্রথম উল্লেখ করিলে । তুমি যে দুঃখের কথা কহিতেছ তাহা অসম্ভব । আর্গিসিনিয়ার সম্রাট বড় সুখসামগ্রী প্রদান করিতে পারেন সমুদায় এখানে আছে । এখানে পরিশ্রম ও দুঃসাহসিক কৰ্ম করিতে হয় না অথচ তাহার কল পাওয়া যায় । চতুর্ভিক্ অনলোকন করিয়া দেখ, এখানে কিছুরই অভাব নাই, খাদ্য চাহি সমুদায় আছে । যদি প্রার্থনার বস্তুই না থাকিত তবে কিসের দুঃখ ? ”

রাজকুমার কহিলেন “প্রার্থনীয় বস্তু কিছু দেখিতে পাই না অথবা কি বস্তু প্রার্থনা করি তাহা জানি না বলিয়াই হুঃখিত আছি। যদি জানিতে পারি এই বস্তু প্রার্থনীয়, তাহা হইলে, উহা পাইবার ইচ্ছা হয়, পাইবার ইচ্ছা হইলে যত্ন করি। তখন আর দিনগণি আছে আছে-অস্টাচলে গমন করিতেছেন বোধ হয় না। এক প্রভাতে মিত্রাভয়ের পর, কি করিব বলিয়া তাবিত্তে হয় না। যখন আমি দেখি মেঘশাবক ও ছাগশাবকগণ একটা আর একটার অনুবর্তী হইতেছে, তখন মনে হয়, আমিও কোন বিষয়ের অনুসরণ করিলে সুখী হইব। কিন্তু সেই রূপ করিয়া দোষ তাহাতেও সুখ নাই। সকল দিনই সমান ও সমুদায় মুহূর্ত্তই একপ্রকার বোধ হয়। বিশেষ এই, পূর্ণ দিন ও পূর্ণ মুহূর্ত্ত অপেক্ষা পর দিন ও পর মুহূর্ত্ত অধিক ক্লেশকর ও দুঃসহ হইয়া উঠে।) বালা-কালে দিন সকল শীত শীত বাইত, সমুদায় বস্তুই নবীন ও অচিরজাত বোধ হইত, প্রতিমুহূর্ত্তই নূতন নূতন বস্তু দেখিয়া আক্লান্বিত হইতাম। আপনি ত এক জন বহুদশী বটেন, কি করিলে শীত শীত দিন বাইবে বলিয়া দেন। আমি অনেক সামগ্রী ভোগ করিয়াছি, একপে অভিলাবের নূতন সামগ্রী কিছু নির্দেশ করুন।”

হুঃ, নূতন রকম দুঃখের কথা শুনিয়া বিশ্বমাপর হইলেন, কি উত্তর দিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন

না; তথাপি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া कहিলেন
 “কুমার! বনি ভূমি পৃথিবীর দুঃখ ও দুর্দশা দেখিতে,
 তাহা দেখিলে আপনার বর্তমান সুখ বস্তুকে দুঃখ ও
 বহুলা জ্ঞান করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে সক্ষম নাই।”
 রাজকুমার कहিলেন “হাঁ এক্ষণে অভিলাষের সূত্রে
 সামগ্রী পাইলাম, পৃথিবীর দুঃখ ও দুর্দশা দেখিতে
 ইচ্ছা করি, তাহা দেখিলে বোধ হয় সুখী হইব। কারণ,
 অন্যের দুঃখের সহিত তুলনা করিয়া না দেখিলে আপ-
 নার সুখ বুঝিতে পারা যায় না।”

রাজকুমারের ক্রমাগত চিন্তা ও বিমাদ ।

এইরূপ কথা বার্তা চলিতেছিল এমন সময়ে আহা-
 রের সময় বিজ্ঞাপক বাদ্যধ্বনি হইল ও কথোপকথন
 শেষ হইল। মাস্তুলগত উপদেশ দ্বারা যে পথ হইতে
 রাজকুমারকে নিরন্তর করিবার মানস করিয়াছিলেন সেই
 পথই প্রদর্শিত হইল দেখিয়া, বৃদ্ধ সাতিশর দুঃখিত
 ও বিমর হইয়া প্রস্থান করিলেন। রাজকুমার পৃথিবীর
 কথা শুনিয়া কতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার
 মনে কত ভাবের উদয় হইতে আরম্ভ হইল। পূর্বে
 জীবিত ছিলেন দীর্ঘ কাল জীবিত থাকিতে হইবে ও বহু

কষ্ট সহ্য করিতে হইবেক, এক্ষণে অধিক ব্যয় হয় নাই অনেক কৰ্ম করিতে পারিব বলিয়া আত্মান্বিত হইলেন।

এইরূপ আশার লিখা তাঁহার মনোমধ্যে প্রথমে প্রবেশ করিয়া তাঁহার গণ্ডস্থলের স্বাভাবিক রাগ বর্জিত করিয়া এবং তাঁহার হৃদয় চকু দিয়া উজ্জ্বল আলোক বহির্গত হইতে লাগিল। কিছু করিতে হইবে বলিয়া মনে মনে ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু কি করিতে হইবে, কি উপায়েই বা সম্পন্ন করিবেন, তাহার কলই বা কি হইবেক, তাহার বিশেষ করিয়া চিন্তিতে পারিলেন না। তদবধি একাকী অথবা চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন না। সূত্রে গুপ্ত ভাণ্ডার পাইয়াছি গোপনে ভোগ করিব বিবেচনা করিয়া, আশ্রয় প্রমোদে আপনাকে সর্বদা আসক্ত ও আত্মরক্ত দেখাইতেন এবং যে অবস্থায় আপনি বিরক্ত হইয়াছিলেন সেই অবস্থায় অন্যকে সুখী রাখিবার চেষ্টা করিতেন। আশ্রয় প্রমোদের যত বৃদ্ধি হউক না কেন, তদ্বারা সমুদায় সময় কখন অতিবাহিত হয় না। দিন যামিনী মধ্যে এমন অনেক সময় পাওয়া যায় যে সময়ে নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিলে কেহ সন্দেহ করে না, নির্জনে চিন্তা করিতেও পারা যায়। রাসেলান সমুৎসুকচিত্তে সমাজে গতাগতি করিতেন, তথা হইতে বহির্গত হইয়া আত্মান্বিতমনে নির্জনে গমন করিতেন এবং চিন্তার যে সুতল নামকী আশ্রয় হইয়াছিল সে আশ্রয়

রই অমুখান করিতেন। এইরূপে তাঁহার দুঃখের ভার
অনেক কমিয়া গেল।

যে পৃথিবী তিনি জন্মাবস্থায় কখন দেখেন নাই
মনে মনে তাঁহার কল্পনা করাই তাঁহার প্রধান আশ্রয়
হইয়া উঠিল। তিনি মনে মনে আপনার নানা অবস্থা
কল্পনা করিতেন, আপনাকে নানা সম্বন্ধে নিশ্চয় করিতেন
ও অশেষবিধ দুঃসাহসিক কার্যে বাগ্পূত থাকিতেন।
মনে মনে দীন হীনের দুঃখ দূর করিতেন, কখন প্রভা-
রগী ও অত্যাচার নিবারণ করিতেন, কখন বা পৃথিবীস্থ
লোকদিগকে সুখ স্বচ্ছন্দ বিতরণ করিতেন। এইরূপে
বিশিষ্ট মানস অতীত হইল। মনে মনে মনোরথ কল্পনার
একপ একাগ্রচিত্ত হইয়াছিলেন যে, নির্জনে আছি
বলিয়া তাঁহার আর বোধ হইত না। তিনি ভাবিতেন
আমি পৃথিবীতে গিয়াছি ও জনসমাজে বাস করিতেছি।
এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া পৃথিবীতে বাইবার ও
পৃথিবীস্থ লোকের সহিত মিলিকার কোন উপায় চেষ্টা
করেন নাই।

একদা নদীতীরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে স-
হসা তাঁহার মনে উদয় হইল যে, শিশুনাভুদীন এক
জীবলোক আনিয়া কহিল, আমার প্রাণবদ্ধত বিশ্বাস-
সাহসকল্প পূর্বক আমার সর্বস্ব অপহরণ করিয়া গলা-
ধিরাইবে।" রাসেলান অবনি উঠিয়া তাহাকে ধরিবার

নিমিত্ত দৌড়িলেন । ধরিতে না পারিয়া মনে মনে
কহিলেন দোখীরা তরুণবৃত্ত শীঘ্র দৌড়িয়া যায়, সহসা
ধরিতে পারি। যায় না । বাহা হউক, যত ক্ষণ ধরিতে
না পারিব তত ক্ষণ ছাড়িব না, এই বলিয়া ক্রমাগত
দৌড়িতে লাগিলেন । পরিলেবে সম্মুখে পর্বত দেখিয়া
পরিচরোণ হইল । তখন সমুদায় মিথ্যা বলিয়া বোধ
হইল এবং মিথ্যা মনোরথকল্পিত আবেগ নিবারণ করিয়া
হাসিতে লাগিলেন । পর্বতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া
বিষয় বদনে কহিলেন “ এই পর্বতই আমার সমুদায়
সুখ সন্তোষ ও সংকল্পানুষ্ঠানের দৃঢ়তর প্রতিবন্ধক
হইয়াছে । কত দিন হইল আমি পর্বতের বহির্ভাগে
দাঁড়াইয়া ইচ্ছা করিয়াছি, কিন্তু অদ্যাপি উহা সম্পন্ন করি-
বার কোন চেষ্টা পাই নাই । মনে এইরূপ উদয় হইত-
যাহতে তদায় উপযুক্ত হইয়া মনে মনে কহিলেন, আর
হই বৎসর হইল আমি এই কারা অতিক্রম করিবার
মানস করিয়াছি কিন্তু আজ পর্য্যন্ত সেই মানস সকল
করিবার কোন চেষ্টা করিলাম না । যে সময় মিথ্যা
অতিবাহিত হইল ইহাতে কত কৰ্ম সম্পন্ন হইতে
পারিত, কিন্তু আমি কিছুই করিতে পারিলাম না ।
কেবল অলীক চিন্তায় মিথ্যা কাল কেপ করিলাম ।
যহাযোগে জীবনকালের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে,
আমি যত সময় মিথ্যা অতিবাহিত করিয়াছি তাহা

উহার চম্পিশ ভাগের এক ভাগ। যথার্থরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে বাল্যকাল জীবনকালের মধ্যে পরিগণিত নয় যেহেতু তখন বুদ্ধিশক্তি ও চিন্তাশক্তি জন্মে না। বার্জিকাও জীবনকালের মধ্যে গণ্য নয়। জন্মিয়া অনেক কাল পরে আমরা চিন্তাশক্তি প্রাপ্ত হই এবং শীঘ্রই আবার আমাদিগকে কাজের বাহির হইতে হয়। বাল্য ও বার্জিত্য নাম দিয়া যথার্থরূপে ধ্বংস করিলে মজুমদার জীবনকাল চম্পিশ ভাগের অধিক নয়। আমি কেবল অলীক চিন্তা দ্বারা তাহারই চম্পিশ ভাগের এক ভাগ হারাইয়াছি। বাহা হারাইয়াছি তাহাই নিশ্চয় পাইয়াছিলাম, আবার আমি যে কুড়ি নাম বাঁচিব তাহা কে বলিতে পারে? রাসেলসামি এই বলিয়া অতিশয় অসুতাপ করিতে লাগিলেন। অসুতাপের বস্ত্রণা তাঁহাকে ইহার পূর্বে আর গছ করিতে হয় নাই, এই প্রথম আরম্ভ হইল।

মনে মনে আত্মদোষের উদ্ভাষন করিয়া অতিশয় পরিতাপ করিতে লাগিলেন। অনেক কণ চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারিলেন না। মিতাল বিবরণ হইয়া মনে মনে কহিলেন, পূর্ণ পুরুষের অনভিজ্ঞতা এবং দেশের কুনিয়ম ও কুপ্রথার জন্য অনেক বালু মিথ্যা অভিযোজিত হইয়াছিল, তাহা আরম্ভ হইলে বিরক্তি ও দুঃখ উপস্থিত হয়। কিন্তু যে অসহিষ্ণুতার মনে সূতন করিয়া উদ্ভিত

হইয়াছে, যে অর্থ আনি যথার্থ সুখের সন্ধান পাইয়াছি, তাহার পর কেবল আমারই দোষে ও আমারই মূর্থতায় এত কাল নিশা অতিবাহিত হইল ।) যাহা হারাইজান আর পাইব না । এক জন অলস দর্শকের মত কুড়ি মাস ক্রমাগত সূর্য্যের উদয় ও অস্ত গমন নিরীক্ষণ করিলাম । এত দিনে পক্ষিশাবক উড়িতে শিখিয়াছে, মাতৃ সঙ্গিনান পরিভ্রাম্য করিয়াছে এবং বনে বনে যথেষ্ট ভ্রমণ করিতেছে । ছাগশাবক স্তন্য ভোগ করিয়াছে, পাহাড়ের উপর উঠিতে শিখিয়াছে ও ইচ্ছামত আহার বিহার করিতেছে । আমিই কেবল অনাগ্রয় ও অজ্ঞান অবস্থায় আছি । আমার কিছুই বুদ্ধি হয় নাই । অল্প উদিত ও অস্তমিত হইয়া জীবন যাইতেছে বলিয়া উপদেশ দিয়াছেন, মদী ক্রমাগত প্রবাহিত হইয়া আলস্যের ভিত্তিকার করিয়াছেন, তথাপি আমার চৈতন্যোদয় হয় নাই । আমি এক বারে চৈতন্যশূন্য ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলাম । কুড়ি মাস গত হইয়াছে তাহা আর কে কিরিয়া আমিকে পারে ?

এইরূপ দুঃখাবহ চিন্তা তাহার বনে বহুমূল হইয়া থাকিল । বুধা চিন্তার আর কাল কেপ করিব না এই চিন্তা করিতে করিতে চারি মাস গত হইল । একটা স্তম্ভিতকার গুরু ভয় হওয়াতে, এক জন ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা কিরিয়া পাঠ্যম-মাইকেক না তাহার জন্য আশঙ্কিত করা

বুঝা, এই কথা কহিতে শুনিয়া, তাঁহার মনে চৈতন্যোদয় হইল । তখন আগমাকে বৎপরোনাতি তিরস্কার করিলেন এবং এই সামান্য উপদেশ আপনি উদ্ভাবিত করিতে ও বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন । এত কাল মিথ্যা অনুতাপ করিসাম বলিয়া আমার অনেক কণ অনুতাপ করিতে লাগিলেন । তদবধি গিরিগন্ত হইতে পলাইবার চেষ্টায় থাকিলেন ।

রাসেলাস এক্ষণে বুঝিতে পারিলেন যে, বাহা নিষ্পন্ন হইয়াছে বলিয়া মনে মনে স্থির বরা সহজ, তাহা কাজে নিষ্পন্ন করা অতিশয় কঠিন কর্ম । চতুর্দিকে চক্ষু নিষ্ফল করিয়া দেখিলেন গিরিগর্ভের সকল দিকেই দৃঢ়তর আবরণ : যে আবরণ কখন কেহ অভিক্রম বা তদ্ব্যপেক্ষ করিতে পারে নাই । এবং এক্ষণে ঘরে অবস্থিত যে, এক বার তাহার নথ্য দিয়া প্রবেশ করিলে আর কিরিয়া পাওয়া যায় না । রাসেলাস পিঙ্গরবহু পক্ষীর মত নিতান্ত অধীর ও ব্যগ্রচিত্ত হইলেন । পক্ষীদের উপর মনে আক্রান্ত যদি কোন পক্ষীর দেখিতে পাওয়া যায় এই আশয়ে, প্রতিদিন পক্ষিতে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার শিখর দেশে একপ উন্নত যে তাহার আয়োজন করা নিতান্ত অসাধ্য । সৌহের দ্বার খুলিয়া পলায়ন করার অতিশয় চেষ্টা করিল । তাহা কেবল অসম্ভব ভাবী হইয়াছিল ।

খানখান ও সতর্ক হইয়া সর্দার উহার রক্ষণাবেক্ষণ করে ;
সুতরাং কিরূপে এই স্থান দিয়া পলায়ন সম্ভব হইতে
পারে? হুমের জল দ্বারা স্থান দিয়া বহির্গত হয় তথায়
গিয়া স্থায়ী আলোকে অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন,
কতকগুলি তরু প্রস্তুত আছে তাহার মধ্য দিয়া জল নির্গত
হইতে পারে, কিন্তু আর কোন বস্তু যাইতে পারে না।
সুতরাং পলায়ন বিষয়ে নিরুৎসাহ হইয়া কিরিয়া আসি-
লেন। কিন্তু মনোমধ্যে আশা ভাগ্যবতী থাকিলে সন্তো-
ষেরও সম্ভাবনা থাকে ইহা জানিতে পারিয়া এক বারে
হতাশ হইলেন না।

এইরূপ বুঝা অনুসন্ধানে দশ দশ মিনিট হইল।
রাসেলোস অপেক্ষাকৃত সুখসঙ্কটে এই কয়েক মাস অতি-
বাহিত করিলেন। প্রভাতে নবীন আশা অবলম্বন ক-
রিয়া গাভ্রোস্থান করিতেন, দিনের বেলায় পরিশ্রম ও
মনোযোগ পূর্বক আশা সফল করিবার চেষ্টায় থাকি-
তেন, সাংকালে চেষ্টা করিতেছি বলিয়া আহ্বানিত
হইতেন, পরিশ্রম কল্প ক্রান্তির পর রাজিতে সুস্থ নিদ্রা
বাহিতেন। দিনের বেলায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন ও
পশুদিগের নামাবিধ কৌশল ও বৃক্ষ জাতাদির নানা প্র-
কার গুণ উদ্ভাবন করিতেন। তখন তাঁহার বোধ হইল
যে, যিরিগর্ত নামা আশ্চর্য্য বস্তুতে পরিপূর্ণ এবং
বহিঃ প্রধান হইতে পলাইতে না পারি, অন্তঃ এই

সকল আশ্চর্য্য বস্তু তদ্বাস্থ্যসন্ধান করিলেও সুখী ও মনুষ্য
 থাকিতে পারিল । পলারনের চেষ্ঠা বিকল হইতেছে বটে
 কিন্তু স্বাস্থ্যসন্ধানের নানা সামগ্রী প্রাপ্ত হইতেছি তাহারা
 আশ্চর্য্যজনিত হইতে লাগিলেন । • প্রথম মনোবদ্যও এক
 যথেষ্ট পরিভাণ করিলেন না । পৃথিবীতে ঘাইব, তদন্ত
 লোকদিগের সমুদায় বিষয় অসম্পূর্ণ হইব, ইহাও মনে
 মনে মনোরথ হইতে লাগিলেন । পলারনের পথ অসম-
 যম করায় অসম্পূর্ণ থাকিলেন বটে কিন্তু সুখোঃ • ইহাও
 প্রমাণ করিব ইহা মনে মনে অগত্যা রাখিল ।

উড়িয়ার কৌশল ।

গিরিপার্শ্ববাসী লোকদিগের সুখ ও সৌকর্য্য সাধনের
 নিমিত্ত বহু শিল্পকর উপায় আবিষ্কার হইল, তাহার মধ্যে
 এক জন নানানিধ যন্ত্র ও নানানকার কল প্রস্তুত করিতে
 পারিত । সে একপ এক কল প্রস্তুত করিয়াছিল যে, সেই
 কলে জল উঠিয়া এক উন্নত স্তরের উপরিভাগে পতিত
 হইত, সেই স্তরের সহিত প্রাসাদের সমুদায় একোষ্ঠের
 সংযোগ ছিল, সুতরাং জল ওগা হইতে প্রাসাদের
 সমুদায় একোষ্ঠে বাইত । এই ব্যক্তি উদ্যানের মধ্যে
 একজন এক বৃহৎ নির্মাণ করিয়াছিল যে, তাহার চতুর্দিকে
 প্রাসাদের বারি জল বিকীর্ণ হওয়াতে তদন্ত সমীরণ সর্বদা

শীতল থাকিত। উদ্যানের যে গৃহে কামিনীগণ বাস করিতেন তথায় এক বাজন প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল যে, নদীর জলপ্রবাহের গতি দ্বারা ঐ বাজন আপ-নিই সঞ্চালিত হইত, কাঁহাকেও টানিতে হইত না। সে এরূপ অনেক বানানযন্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল, ঐ সকল বানানযন্ত্র বায়ুর আঘাতে আপনিই বাজিত, কোনটা বা জলপ্রবাহের গতি দ্বারা স্প্রণ্ডাৎ শব্দ করিত।

রাসেলারাম যাহা কিছু কুতন দেখিতেন, মনোযোগ পূর্বক তাহার তত্ত্বানুসন্ধান না করিত। কাল হইতেন না। তিনি কখন কখন এই শিল্পকরের নিকটে আসিতেন ও মনোনিবেশ পূর্বক তাহার শিল্পকর্ম দেখিতেন। একদা তথায় আসিয়া দেখিলেন শিল্পকর সম ভূতগে পাইল-কেন চলিতে পারে, এমন এক শকট নির্মাণ করিতেছে। রাসেলারাম দেখিয়া সত্যিকার সম্বল হইলেন ও বহুসমা-দর প্রদর্শন পূর্বক ঐ শকট শীঘ্র প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করিলেন। শিল্পকর রাজকুমারের এইরূপ আদরে উৎসাহিত হইয়া সমধিক সম্মান লাভের আশয়ে কহিল, "মহাশয়! আপনিও এক সামান্য শিল্পকৌশল দেখিলেন, শিল্পবিদ্যাশ্রদ্ধাযে কত অভাবনীয় অচিন্তনীয় কার্যও সম্পন্ন হইতে পারে। বহুকালব্যধি আমার এই এক শিল্পান্ত আছে যে, মানবদগ জাহাজ ও শকটে আরোহণ না করিয়া কেবল পক্ষের সাহায্যে গন্তাপতি

করিতে পারেন । অনভিজ্ঞ অলসেরাই ভূমির উপর দিয়া
যাতায়াত করে; জ্ঞানবানেরা, ~~যা~~ দিয়াও পথ
করিয়া লইতে পারেন ।”

শিল্পকরের কথা শুনিয়া রাজকুমারের পক্ষত অতি-
ক্রম করিবার ইচ্ছা জন্মিল : শিল্পকর যে সকল যন্ত্র বচনা
করিয়াছিল, রাসেলাস তাহা দেখিয়া মনে করিলেন যে,
তাহার ইহা অপেক্ষাও অশ্চর্য্য বস্তু নির্মাণ করিবার
ক্ষমতা আছে । কিন্তু আশা অবলম্বন করিয়া হতাশ ও
নিরাশ্বাস হইলে অধিক অসুখতাপ হইবেক বলিয়া আশা
অবলম্বন করিবার অগ্রে অসুস্থজ্ঞান করিতে প্রবৃত্ত হই-
লেন এবং শিল্পকরকে জিজ্ঞাসিলেন “তুমি যথার্থ করিয়া
বল বাহা এখনই কহিলে তাহা সম্পন্ন করিতে পার, কি
সেই রূপ করিতে তোমার ইচ্ছা আছে । বুঝি তোমার
ইচ্ছাই ক্ষমতা অপেক্ষা বলবতী হইয়া থাকিবেক । সকল
অস্ত্রই পৃথক্ পৃথক্ পথ নির্দ্ধারিত আছে । পক্ষিগণ
মস্তকোন্মণ্ডলে উড়িয়া বেড়ায়, মনুষ্য ও পশুগণ ভূমির
উপর যত্নাগতি করিয়া থাকে ।”

“হাঁ, এইরূপ মতস্য সকলও জলে ভাসে, কিন্তু পশু
পক্ষিগণও তথায় সাঁতার দেয় এবং মনুষ্যেরাও যত্ন-
রূপ শিবিয়া তথায় ভাসিয়া বাইতে পারে । যাহারা সাঁ-
তার দিতে পারে তাহারা উড়িয়া বাইতেও পারে । যত্ন-
রূপ উত্থরন গ্রাম একরূপ । জল, বায়ু অপেক্ষা গুরু,

জাহার উপর ভর দিয়া ভাসিয়া যাওয়াকে সম্ভরণ করে এবং জল অপেক্ষা লঘু বায়ুর উপর ভর দিয়া উল্লিয়া যাওয়াকে উড্ডয়ন বলে । শরীরের ভরে বায়ু অপসারিত না হইতে হইতে দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতে পারে ইহাই উড়িতে পারা যায় ।” শিল্পকরের এই কথা শুনিয়া রাক্ষসকুমার কহিলেন “সাঁতার দেওয়া অভিশপ্ত ক্রমসাপ, সাঁতার দিবার সময় বলবান্ বাক্তিরও অভ্যাস সকল হ্রাস ও অবশ হইয়া যায় । আমার আশঙ্কা হইতেছে, তুমি যেমত উড়িবার কথা কহিলে, সুবিধা উহা সম্ভরণ আপেক্ষা কেশসাপা ও ভয়ানক হইবেক । সাঁতার দিয়া সাত দূর বা ওমা যায় উড়িয়া যদি তাহা অপেক্ষা অধিক দূর যাইতে পারা না যায়, তাহা হইলে পক্ষ প্রায়ই বা কি কষ্ট হইবেক ।”

শিল্পকর কহিল, “ভূতল হইতে যখন প্রথম আকাশ যার্গে উঠা যাইবেক তখন অধিক পরিশ্রম লাগিবেক সন্দেহ নাই । কুক্ষি প্রভৃতি পোষিত শক্তিগণ, পক্ষ বিস্তার করিয়া যখন ভূতল হইতে প্রথম উঠে তখন তাহা-দিগকে অধিক আয়াস পাইতে হয়; কিন্তু উপরে উঠিলে পৃথিবীর আকর্ষণ অধিক থাকে না, সুতরাং শরীরের ভার লাঘব হয় এবং ক্রমে ক্রমে একপ স্থানে উড়িয়া বাওয়া যায় যে, তথা হইতে আর পড়িবার আশঙ্কা থাকে না । যখন অধিক দূরে উঠা যায় তখন আর অধিক আয়াস

পাইতে হয় না; কেবল সহজে মগ্নুখে বেগ দিলেই অনা-
 রাসে যাওয়া যায় । বিবেচনা করিয়া দেখুন, যখন কোন
 দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত পক্ষযুক্ত হইয়া নভোমণ্ডল আশ্রয়
 করিবেন এবং উপর হইতে দেখিবেন, নিম্নে পৃথিবী
 যথানিয়মে পরিভ্রমণ করিতেছে; কখন সূর্যের, কখন
 বা কুমের, কখন সাগর, কখন বা নগর, কখন পর্বত,
 কখন বা অরণ্য, তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইতোছে ;
 তখন তাঁহার অন্তঃকরণে কি অসীম আনন্দাদয় হই-
 বে। তখন তিনি বাণিজ্যের বিপণি ও সংগ্রামভূমি
 সম ভাবে দেখিবেন এবং অসংখ্য পর্বতীয় লোকের বাস-
 স্থান ও সমৃদ্ধিশালী সম্ভ্রিয়ুথসম্পন্ন রাজ্য এক ভাবে
 অবলোকন করিবেন ; মনে কিছু নাত্র ভয় ভ্রমিবেক না ।
 তখন আমরা সহজেই নীল নদের উৎপত্তিস্থান নিরূ-
 পণ করিতে পারিব এবং পৃথিবীর এক দিক্ হইতে অপর
 দিকের অভ্যুসন্ধান লইতে সমর্থ হইব ।”

“হাঁ, বাহা তুমি कहিলে তাহা অতিলবণীয় বটে কিন্তু
 আমার বোধ হয়, যেখানে উঠিলে পতনের ভয় থাকি-
 বে। তথায় নিশ্বাস রোধ হইয়া যারা যাইবার সম্ভা-
 বনা । আমি শুনিয়াছি, উচ্চ পর্বতের উপর উঠিলে
 নিশ্বাস ফেলিতে কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু তথা হইতে পড়ি-
 বার বিলম্ব সম্ভাবনা আছে । যেখানে নিশ্বাস ফেলিতে
 পারা যায়, তথা হইতে পতনেরও ভয় থাকে ।” রাজকুমার

যেই এই কথা শুনিয়া শিল্পকর কহিল, “ অগ্রেই সমুদায় আপত্তির উত্তর করিতে হইলে আর কোন কর্মেরই উদ্যোগ করা হয় না । আপনি যদি আমার সঙ্কল্পিত বিষয়ে আনুকূল্য করিতে স্বীকার করেন, তাহা হইলে আমিই প্রথম পক্ষ অবলম্বন করিয়া নভোমণ্ডলে উঠিব ; যত আপন বিপদ হয় আমারই ষটিবেক । উড্ডীন ত্রি-গাবলীর পক্ষের আকার ও গঠন দেখিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি যে, মনুষ্যের পক্ষ প্রস্তুত করিতে হইলে বাদু-ডের পাখার মত করা উচিত, প্রয়োজন হইলে উহা বিস্তারিত করা যায়, আবার সহজে সঙ্কুচিত করিয়া রাখিতেও পারা যায় । আমি কল্য অবধি ঐ রূপ কাষ্ঠের পক্ষ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিব এবং বোধ হয় এক বৎসরের মধ্যেই মনুষ্যের আবাস ভূমি অতিক্রম করিয়া আকাশ-মণ্ডলে উঠিব । কিন্তু একটা নিয়ম করিতে হইবেক, আমাদের ভিন্ন আর কাহারও নিমিত্ত পক্ষ প্রস্তুত করিতে অনু-রোধ করিবেন না, অগ্রে অঙ্গীকার করুন, তাহা হইলে এই কর্মে প্রবৃত্ত হই । ”

রাসেলাস কহিলেন “ এতাদৃশ লাভ ও উপকার হইতে কেন অনেকে বঞ্চিত করিবে ? জগতের হিতের নিমিত্ত সমুদায় লোকেরই সাধ্যানুসারে চেষ্টা করা উচিত । মানবগণ জন্মিয়া অবধি স্বজাতির নিকট স্বার্থ থাকেন এবং স্বার্থসাধ্য উপকার ও হিতানুষ্ঠান করিলে তখন

সেই ঋণ তইতে পরিত্রাণ পান। যে যাহা জানিতে বা উদ্ধাবন করিতে পারে তাহা লোকেব হিতসাধনের নিমিত্ত প্রয়োগ করাই উচিত।”

“ যদি সকল মনুষ্য সুশীল ও ধার্মিক হইত, তাহা হইলে আমি আত্মদিত্যিহে সকলকেই উদ্ধার কো-
শল শিখাইতাম। যখন অসংস্কৃত লোকেরা গগনমণ্ডল হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া ত্রালোকের সর্বনাশ আবহু করিবে, তখন পৃথিবীর সুখ-সুখন্দ কোথায় থাকিবেক ! তখন প্রাচীর, পরিখা, দুর্গ, অরণ্য, গহবত, সাগর, কিছুতেই কিছু রক্ষা হইবেক না। তখন উত্তর দিকের অমর্ত্য লোকেরাও গগনমার্গ দিয়া আসিয়া সমুদ্রিশালী রাজ্যেব রাজধানীতে অবতীর্ণ হইবে, লুণ্ঠ করিবে ও নানা বিশৃঙ্খ-
লতা ঘটাইবে। তখন রাজকুমারদিগের বাসস্থান সুখময় এই গিরিগর্ভেও নিবাপদে থাকিবে না।” শিল্পকর এই কথা কহিলে রাজকুমার তাহার শিল্পটেনপুণ্যের বিষয় গো-
পনে রাখিতে স্বীকার করিলেন। শিল্পকর সঙ্গীতি বিষয় সম্পাদন করিলেও করিতে পারেন ননোনধ্যে এইরূপ আশার উদয় হওয়াতে, রাসেলাস মধ্যে মধ্যে শিল্পকরের নিকটে যাইতেন, কত দূর হইল সর্বদা অমুসঙ্কান লইতেন এবং কি রূপ করিলে উত্তম হইবেক তাহারও উপদেশ দিতেন। পক্ষীদিগকেও অতিক্রম করিয়া উঠিব বলিয়া শিল্পকরের মনে দিন দিন বিশ্বাস বৃদ্ধি

তাইতে লাগিল, রাজকুমারের মনেও ঐ রোগ সংক্রামিত হইল।

এক বৎসরের মধ্যে পক্ষ প্রস্তুত হইল। এক দিন প্রাতঃকালে উড়িবার মানসে শিল্পকর, পক্ষ লইয়া গিরি গর্ভস্থিত হ্রদের নিকটবর্তী এক উন্নত শৃঙ্গাগের উপর উঠিল। প্রথমতঃ পক্ষ দিয়া বাতাস একত্র করিল; পরে লক্ষ দিয়া উড়িবার চেষ্টা করিল; যেমন উঠিল অমান হ্রদে পতিত হইল। যে পক্ষ গগনে কিছুই সাহায্য করিতে পারিল না, জলে পতিত হইলে তাহাতে অনেক সাহায্য হইল। রাজকুমার শিল্পকরকে ধরিয়া তীরে উঠাইলেন; দেখিলেন, সে ভয়ে ও লজ্জায় মৃতপ্রায় হইয়াছে।

এক পাণ্ডিতের সহিত রাজকুমারের সাক্ষাৎ।

সঙ্কলিত বিষয় নিষ্ফল হইল বলিয়া রাজকুমার নিজাক্ষ হতাশিত হইলেন না। তিনি অন্য সুযোগ না দেখিয়াই এই অকিঞ্চিৎকর উপায়ে মনোরথ সম্পাদনের আশা করিয়াছিলেন; সুতরাং তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারিয়া নিজাক্ষ কাতর হইলেন না; আপন মনোরথও পরিচয় করিলেন না; কেবল সুযোগের অমূল্যকামে রহিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার মানসিক লব্ধি সিদ্ধ হই-

বার প্রত্যাশার স্থান হইতে আরম্ভ হইল । মনে অস-
ন্তোষের উদয় না হয় এ জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন কিন্তু
কিছুতেই কিছু হইল না । তাঁহার সমুদায় চিন্তা পুন-
রবার চুঃখে পরিণত হইল : এমন সময়ে আবার বর্ষা-
কাল উপস্থিত হইয়া, বনে বনে অরণ ও নির্জনে গতা-
শ্রাতের পথ বন্ধ করিল ।

ক্রমাগত দৃষ্টি হইতে লাগিল । একপ তদানন্তক বর্ষা
ইহার পূর্বে আর কখন দেখা যায় নাই । চতুর্দিকে যেন,
মল দিক্ অন্ধকার । পর্কত হইতে জলের জোড় আসিয়া
সমুদায় মাঠ ভাসাইয়া দিল । যে ছিদ্র দিয়া জল বহির্গত
হইত, তাহা অতিশয় অপ্রশস্ত, সুতরাং হ্রদের জল ছাপি-
য়া উঠিয়া ভীরভূমি আচ্ছাদিত করিল । চতুর্দিক জলময়
হইয়া উঠিল । যে দিকে নৈঃশব্দ করা যায় জল এই
আর কিছুই দেখা যায় না । যে উন্নত ভূভাগের উপর
প্রাসাদ ছিল, স্থলের মধ্যে কেবল সেই ভূভাগ ও অন্যান্য
ছুই এক উচ্চ স্থান দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । সমুদায়
নিম্ন ভূমি জলে একরূপ পরিপূর্ণ হইল যে, যেন দেবাদির
পাল অন্ন নাচে মেঝিতে পাওয়া যায় না । অন্যান্য
পশুদিগকেও আর চাঁরিতে দেখা যায় না । তাহার পর্ক-
তের উপরি প্রদেশে প্রস্থান করিল ।

বর্ষাকাল রাত্রিকুয়ারদিগকে প্রাসাদে রুদ্ধ করিল ।
তাঁহারা আর কোথাও যাইতে পারেন না কেবল প্রাসা-

দে বসিয়া নানাবিধ আশ্রয় আশ্রয় করিতে লাগিলেন। ইমলাকনামক এক জন কবি গিরিগর্ভে আসিয়া বাস করিতেছিলেন; তিনি এই সময়ে রাজকুমারদিগকে এক সু-
খাবা কাবা শুনাইতে আরম্ভ করিলেন। ঐ কাবো মান-
নদিগের মান্য অবস্থা বর্ণিত ছিল। রাসেলসাস ঐ কাবো
শ্রবণ করিতে অতিশয় সমুৎসুক হইলেন। এরূপ সমুৎসুক
হওয়ায় যে, কবিকে আপন প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া পুন-
র্বার সেই কাবো শ্রবণ করিলেন। কবির সহিত রাসেলসা-
সের আলাপ পরিচয় হইল ও ক্রমে ক্রমে সৌহার্দ্য জন্মিল।
তাহার সহিত আলাপ পরিচয় ও সৌহার্দ্য হওয়াতে রাসে-
লসাস আপনাকে পৃথ্বী ও সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন।
জানিলেন সৌভাগ্যক্রমে এমন এক জন পণ্ডিতের সহিত
আলাপ করিয়া পৃথিবীর সমুদায় বৃত্তান্ত জানিবে।
পণ্ডিতের ও লোকের সমুদায় অবস্থা অবগত হই-
য়াছেন। তিনি ইমলাককে এমত শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসি-
লেন যাহা যত্নে মাত্রই অবগত আছে, বাল্যকালাবধি
কারারূপ থাকিতে তিনিই কেবল জানিতে পারেন নাই।
রাজকুমারের সামান্য বিষয়ে এরূপ অনতিজ্ঞতা দেখিয়া
ইমলাক হুঃখিত হইলেন এবং তাঁহাকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে
সমুদায় বিষয় জানিতে কৌতুকাক্রান্ত দেখিয়া অত্যন্ত
প্রশংসা করিলেন। তদবধি দিন দিন হুঃখন হুঃখন
বিষয়ের শিক্ষা দিয়া রাজকুমারকে আশ্চর্যকর করিতে

লাগিলেন । রাজকুমার তাহাতে একপ আসক্ত ও অহুরক্ত হইলেন যে, জগদীশ্বর সমুদয়কে কেন নিত্যাবশীভূত করিয়াছেন বলিয়া অমৃতাপ করিতে লাগিলেন । প্রভাত হইলে মৃতন আমোর অমৃতব করিতে ও মৃতন মৃতন বিষয় শিখিতে পারিব বলিয়া বাগ্ন হইয়া প্রতিদিন প্রভাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

একদা উত্তরে বসিয়া আছেন এমন সময়ে রাজকুমার ইমলাককে স্বকীয় জীবনচরিত বর্ণনা করিতে আকামিলেন এবং তিনি কি আশয়ে গিরিগর্ভে আসিয়া বস্তু হইয়াছেন তাহাও জানিতে উৎসুক হইলেন । ইমলাক আপন উপাখ্যান বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছিলেন এমন সময়ে রাজকুমার, গান রাম্য শুনিতে আকৃত হইলেন, স্তম্ভরাং তৎকালে উহা বন্ধ থাকিল ।

ইমলাকের জীবন চরিত ।

প্রাচীন প্রকাম দেশে দিবনের শেষ ভাগ ও রাত্রিকাল অতি রমণীয় । সেই সময়ই আয়োদ প্রমোদের সময় । সুতরাং অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গান বাজ্য হইল । তখনকার রাজকুমার ও রাজকুমারীরা রাস হানে প্রস্থান করিলেন । এমন রাসেলসিংহ ইমলাককে ডাকাইলেন এবং রাজকুমারীকে বর্ণনা করিতে আয়োদ দিলেন ।

ইমলাক কহিলেন “মহাশয় ! আমার জীবনবৃত্ত দীর্ঘ নয় । যিনি জ্ঞানোপার্জনে একান্ত অমুগ্ধ ও বিদ্যাভু শীলনে নিযুক্ত নিযুক্ত থাকেন, নিরুদ্বেগে ও নিরুপদ্রবে তাঁহার সময় যায় ; তাঁহার মধ্যে নানা ঘটনা উপস্থিত হয় না । সমাজে যুক্ত করা, নির্জনে চিন্তা করা, পাঠের রসগীলন করা, কৌতুকাক্রান্ত হওয়া ও অন্যের কৌতুক ভঞ্জন করা, বিদ্যার্থীর কর্ম । তিনি বিনা আতঙ্করে ও নির্ভয়ে পৃথিবী ভ্রমণ করেন, তাঁহার মত বিনাবাবসারী ভ্রমার আর কেহ তাঁহার গণনা বা সমাদর করে না ।”

“নীল নদের অনতিদূরে গোদামা রাজ্যে আমি জন্ম গ্রহণ করিয়াছি । আমার পিতা এক জন ধনবান্ বনিক ছিলেন । আফ্রিকার আন্তর প্রদেশে ও লোহিত সাগরের তীরে তী বন্দরে বাণিজ্য বাবসায় করিতেন । তিনি সুশীল, মিতব্যয়ী ও পরিশ্রমী ছিলেন বাটে, কিন্তু তাঁহার আশয় অতি ক্ষুদ্র । কিসে ধনবান্ হইব সর্বদা এই চেষ্টায় থাকিতেন এবং পাছে ঐ রাজ্যের গবর্নর অপহরণ করিয়া লন এই ভয়ে আত্মধন গোপন করিয়া রাখিতেন ।”

রাজকুমার কহিলেন, “কি ! আমার পিতার রাজ্যে এক জনের ধন অপরে অপহরণ করিয়া লয় । তবে ত তিনি কর্তব্য কর্মের অহুষ্ঠানে অত্যন্ত অমনোযোগী । তিনি কি জানেন না যে, স্বয়ং অন্যায় কর্ম করিলে, অথবা অন্যে অন্যায় কর্ম করিয়া শাস্তি না পাইলে, উভয়েতেই

রাজারা দোষভাগী হন। যদি আমি সম্রাট হইতাম তাহা হইলে সাংঘাত্য এক প্রকার প্রতি অত্যাচার করিয়াও কেহ দণ্ড এড়াইতে পারিত না। এক জন নিরপরাধী বন্দি স্বোপার্জিত ধন স্মৃথে ভোগ করিতে পারেন না। শূন্যতা, আমার কোথাপি প্রজ্বলিত ও সর্ব শরীরের শোণিত টুকু হইয়া উঠিতেছে। তুমি এখনই সেই গবর্ণরের নাম নির্দেশ কর, আমি তাহার দোষের বিষয় সম্রাটের নিকট এখনই প্রকাশ করিয়া দি।”

ইমলাক কহিলেন মহাশয়! আপনি যুবা, যৌবন-মূলত অধৈর্য্য ও উৎস্রুকা আপনার মান উদ্ভীর্ণিত হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে একরূপ দোষে আপনার পিতাকে দূষিত করিতে সম্মত হইবেন না এবং গবর্ণরের দোষের কথা শূন্যতাও এত অন্ধীর হইবেন না। জাভিসিনিয়ার অন্তর্গত সমুদায় রাজ্যে অত্যাচার অধিক নাই, অত্যাচার করিয়াও প্রায় কেহ দণ্ড এড়াইতে পারে না। কিন্তু একরূপ কোন রাজ্য শাসন প্রণালী অদ্যাপি উদ্ভাবিত হয় নাই, যদ্বারা সমুদায় অত্যাচার ও অসদ্ব্যবহার একবারে নিবারিত হইতে পারে। রাজা স্বচক্ষে সমুদায় দেখিতে পারেন না; স্বয়ং সমুদায় কর্ম করিতেও সমর্থ হন না। তাঁহাকে অন্যের উপর নির্ভর ও অন্যের হস্তে প্রভুত্ব প্রদান করিতে হয়। মন্ত্রণের হস্তে প্রভুত্ব সম-

পিত হইলেই কখন কখন অনায় ও অভ্যাচারও ঘটয়া থাকে । প্রধানপদাক্রম ব্যক্তি মতর্ক ও সাবধান হইলে অনেক সংকল্প সম্পন্ন হয় বটে, কিন্তু অনেক সংকল্প অনমুষ্ঠিত হইয়াও রহিয়া যায় । লোকেরা যত দুঃকর্ম করে সমুদায় তিনি জ নিতে পারেন না ; যাহাও বা জানিতে পারেন, সে সমুদায়েরও সমুচিত দণ্ড বিধান করিতে সমর্থ হন না ।" রাজকুমার কহিলেন "তোমার কথাই ভাবার্থ বুঝিতে পারিলাম না । যাহা হউক, তোমার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হই নাই, তোমার কথা শুনিতে আবৃত্ত হই যাচ্ছি, ভাল, বলিয়া যাও ।" ।

ইমলাক কহিলেন "আমি যাহাতে বাগিচা ব্যবসায়ো বিপদঃ পারদর্শী হইতে পারি এইরূপ শিক্ষা ব্যতিবিক্ত পিতার আর কোন শিক্ষা দিবার বাসনা ছিল না । আমার ক্ষমার স্মৃতিশক্তি ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধিবৃত্তি দেখিয়া পিতা আত্মদীর্ঘতাই এই বলিয়া আপন অতিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন যে, এই বালক আবিসিনিয়ার মধ্যে এক জন প্রধান ধনবান হইবেক ।"

রাজকুমার বলিলেন "তোমার পিতার এত ধনসম্পত্তি ছিল যে, তাহা তিনি প্রকাশ করিতেও পারিতেন না, ভোগ করিতেও সমর্থ হইতেন না । তবে কেন আবার ধনবুদ্ধির বাসনা করিয়াছিলেন ? তুমি যাহা বলিতেছ তাহার সত্যতা বিষয়ে আমার সন্দেহ করিবার ইচ্ছা নাই,

কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে, পরম্পরবিরুদ্ধ উভয় বিষয়ই কখন সত্য হয় না ।”

“পরম্পরবিরুদ্ধ উভয়ই সত্য হয় না যথার্থ বটে, কিন্তু ইহা সেক্ষেপ নয় । বোধ হয়, পিতা মনে করিতেন, এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে অপহরণের ভয় থাকিবেক না এবং নিরুদ্বেগে স্বেপার্জিত ধন ভোগ করিতে পারিব । হয়, এই জন্যই হউক, নতুবা মনকে বিষয়বিশেষে ব্যাপ্ত রাখিবার নিমিত্তই হউক, তিনি ধন বৃদ্ধির চেষ্টা পাঠিতেন । গাঁহার আবশ্যক সামগ্রীর অপ্রতুল নাই তাঁহাকেও মনোরঞ্জন পরতন্ত্র হইয়া চলিতে হয় ।” ইমলাকের এই কথা শুনিয়া রাজকুমারী কহিলেন, “হাঁ, ইহা আমি কতক কতক বুঝিতে পারি । বাহা হউক, তোমার কথাই বাখ্যাত করিলাম বলিয়া আমার অনুতাপ হইতেছে ।”

ইমলাক কহিলেন “পিতা এই অভিপ্রায়ে আমাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন । কিন্তু যখন আমি বিদ্যালয়-শীলনে ও ক্যানোপার্কনে কত সুখ জানিতে পারিলাম; নব নব বিষয় অবগত হইয়া অপূৰ্ণ সন্তোষ পান করিতে লাগিলাম; তখন ধনে বিতৃষ্ণা জন্মিল এবং পিতার মনোরথ বিফল করিড়ে ইচ্ছা হইল । তাঁহার কুপ্রাশনভার নিমিত্ত দুঃখ হইতে লাগিল । কুড়ি বৎসরের পূর্বে আমাকে বাণিজ্য কার্যে নিযুক্ত ও ভ্রমণের ক্রমে নি-

কিন্তু করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না। আমি তত দিন নানা শিক্ষকের নিকট স্বদেশপ্রচলিত বিদ্যার সমুদায় শাখা শিখিতে লাগিলাম। প্রতিমুহূর্ত্তেই নূতন নূতন বিষয় শিখিয়া মনে নকনক প্রীতি কল্পিত এবং ক্রমাগত সুখ নস্যোয়ে কাল ফেল করিতাম। প্রথমে শিক্ষকদিগকে আশ্চর্য্য বস্ত্ত ও অদ্ভুত পদার্থ বলিয়া জ্ঞান হইয়াছিল এবং গুরুভ্যায়ী সম্মান ও সমাদর করিতাম; কিন্তু যত বয়োরুচ্ছি হইতে লাগিল, ততই সম্মানের হ্রাস হইতে আরম্ভ হইল। পাঠারম্ভকালে খাঁহাকে অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন বলিয়া বোধ হইত, পাঠ সমাপ্ত হইলে আমাকে সামান্য মনুষ্য অপেক্ষা সামান্য বিজ্ঞ বা উৎকৃষ্ট বোধ হইত না।”

পরিশেষে পিতা আমাকে বাণিজ্য কার্য্যে নিযুক্ত করিতে অভিলাষ করিলেন এবং এক গুপ্ত ধনাগার খুলিয়া দশ সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা গণিয়া দিলেন ও কহিলেন এই মূল ধন লইয়া তুমি বাণিজ্য কার্য্যে প্রবৃত্ত হও। আমি ইহার পাঁচ ভাগের এক ভাগ অপেক্ষাও অল্প সুবর্ণ লইয়া প্রথম বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। দেশ, পরিভ্রম ও পরিমিত ব্যয় দ্বারা কত ধন উপার্জন ও সঞ্চয় করিয়াছি। যাহা ভোমাকে দিলাম ভোমার অপমান হইল। একদা বুদ্ধি করিতেও পার, বিলম্ব করিতেও পার। যদি ইচ্ছা করিলে অথবা অনবধানকোরে ইহা বি-

নকট করিয়া কেন তাহা হইলে আমার মরণ পর্য্যন্ত প্র-
তীক্ষা করিতে হইবে; তাহার পূর্বে আর এক কপর্মকও
পাইবে না। যদি চারি বৎসরের মধ্যে ইহা দ্বিগুণ করিতে
পার, তাহা হইলে পুত্রস্বনিবন্ধন ভোগার আর অধীনতা
থাকিবে না। তখন বাণিজ্য ব্যবসারে আমার অংশীদার
হইবে এবং পরস্পর নিয়ন্ত্রণের কাল বাপন করিব। যে
ব্যক্তি আমার দ্বার ধন বৃদ্ধির কৌশল জানে, তাহাকে
আমি আমার সমান লোক বুলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি।”

“অনন্তর আমি টাকা লুকাইয়া লইলাম এবং উচিত
পৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া দিয়া লোহিত সাগরের তীরে বা-
ণিজ্য করিতে চলিলাম। যখন অকুল সাগর মেজম-
পতিত হইল তখন, কারাবদ্ধ ব্যক্তি পলাইতে পারিলে
তাহার মনে যে রূপ আনন্দোদয় হয়, আমার অন্তঃকরণেও
সেইরূপ আনন্দ জন্মিল। আমার মনে অনিবার্য কৌ-
তুক প্রবল হইয়া উঠিল এবং এই অবকাশে বিদেশের
আচার ব্যবহার জানিতে ও নানাদেশ প্রচলিত নানা
বিদ্যা শিখিতে উৎসুক জন্মিল।”

“মনে করিলাম, পিতা আমাকে মূল ধন বৃদ্ধি করি-
বার অঙ্গীকার করান নাই। যদি আমি অঙ্গীকার
করিয়া আত্মপালন না করিতাম তাহা হইলে দোষভাগী
হইতাম সন্দেহ নাই। তিনি আমাকে কেবল ভয় প্রদ-
শন করিয়াছেন, তবে একদা আমার বাহা ইচ্ছা করিতে

পারি; এই মনে করিয়া, আর অতিশয় সম্পাদনে মনো-
নিবেশ করিলাম এবং বোধনদের জল পান করিয়া কে-
তুক তৃষ্ণা নিবারণ করিতে প্রবৃত্তি জন্মিল ।”

“আমি স্বতন্ত্র হইলাম। বাণিজ্যকার্য্য করিব পিতার
সহিত কোন সংগ্রহ থাকিবে না, লোকে ইহা জানিতে,
পারিহাসিক; সুতরাং জাহাজের অধ্যক্ষের সহিত মা-
নিই বন্দোবস্ত করা ও আপন ইচ্ছামুসারে দেশ দেশা-
ন্তরে যাওয়া, আমার পক্ষে সহজ কর্ম হইল । যে দেশে
যাইব তাহাই আমার পক্ষে মৃতন, তথায় মৃতন মৃতন
বস্তু দেখিবার ও মৃতন মৃতন বিষয় জানিতে পারিবার
স্বাধীন। এই নিমিত্ত নির্দ্ধারিত দেশবিশেষে গমন করি-
বার ইচ্ছা হইল না । এক খান জাহাজ সৌরাষ্ট্রদেশে
যাইতেছিল তাহাতেই আরোহণ করিলাম এবং আপন
অতিশয় বাক্ত করিয়া পত্র লিখিয়া পিতার নিকট
পাঠাইয়া দিলাম ।”

“বখন অকূল সাগরে প্রবেশিলাম, ভূমি দর্শনগণ
অতিক্রম করিল, যে দিকে নেত্র পাত করি, জল বই আর
কিছুই দেখিতে পাই না, কূল কিনারা কিছুই নাই,
তখন মনে একদা আক্লাদ, ভয় ও বিশ্বয়ের আবির্ভাব
হইল এবং জলের বিস্তারের সহিত অন্তঃকরণও বিস্তৃত
হইল । তখন মনে করিলাম যে, কমাগত হতুর্ভিক্ নিরী-
ক্ষণ করিব, কখন বিরক্তি বা অসন্তোষ জন্মিবে না ।

কিন্তু কিয়ৎকালের মধ্যেই বিলম্ব বিরক্তি জন্মিয়া উঠিল। নিরন্তর এক বস্তু দেখিতে আর ভাল লাগিল না। তখন উপর হইতে নামিয়া গুহে প্রবেশ করিলাম। সমুদায় আশা তরসা, মুষ্টি, এইরূপ বিরক্তি ও নিরাশায় সর্বাধীন হইয়া, মনে দুঃখ ও পরিতাপ উপস্থিত হইল। তখন মনে প্রলোভ দিয়া কহিলাম যে, সমুদ্র ও ভূমির অনেক বৈলক্ষ্য আছে। যখন বাতাস বহে জলে তরঙ্গ উঠে, যখন বাতাস না থাকে জল স্থির হইয়া থাকে, সমুদ্রে এই দুই বই আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু ভূমির উপর মানাবিধ পর্বত, বন ও নগর আছে এবং উহা সমুদ্রাকাশের আবাসস্থান। সমুদ্রের জাতির আচার ব্যবহার ও রীতি নীতিভিন্ন ভিন্ন প্রকার। সুতরাং যদিও আমি জড় পদার্থে নানা রকম দেখিতে না পাই, সচেতন জীব জন্তুতে নানা রকম দেখিতে পাইব সন্দেহ নাই। এই রূপ মানুষাদ্যকে অন্তঃকরণকে বুঝাইলোম এবং জাহাজ চলিবার সময়, যখন নাবিকদিগের কৌশল দেখিতে লাগিলাম, যখন বা মনে মনে আপনাকে নানা অবস্থায় নিমগ্ন করিয়া সেই সেই অবস্থার কর্তব্যাবধারণ করিতে লাগিলাম। ইহাতেই কথঞ্চিৎ কাল যাপন হইতে লাগিল।”

“জাহাজে বাস করিয়া সাতিশর ক্রান্ত হইতেছিল। এমন সময়ে জাহাজ নিকটবর্তী গৌরাঙ্গের সহিল। জা-

হাজ হইতে নামিলাম, টাকালুকাইয়া মইলাম এবং
আপাততঃ লোকদিগকে দেখাইবার নিমিত্ত কিছু কিছু
দ্রব্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া, কতকগুলি গাছের সহিত মিলিত
হইলাম । সঙ্গিগণ আমাকে ধনবান্ বলিয়া বিবেচনা
করিল এবং আমি প্রিজ্ঞাস্য করিয়া তাহাদের নিকট
সমুদায় জানিতেছিলাম ও মধ্যে মধ্যে বহুবিশেষের
প্রশংসা করিতেছিলাম এই নিমিত্ত, আমাকে অনতিদূর
দূতন লোক বলিয়া স্থির করিল । দূতন লোক দেখি-
লেই তাহারা প্রতারণা করিবার চেষ্টা পায়, দূতন
লোকেরাও আমার তাহাদিগের নিকট চাতুরী শিখিয়া
সুযোগ পাইলেই অন্যকে প্রতারণাকালে নিক্ষিপ্ত করে ।
তাহাদিগের উপদেশানুসারে তথাকার কর্মকারকেরা
কলে কোশলে আমার ধন অপহরণ করিতে আরম্ভ
করিল । মিথ্যা ছলনায় আমার অর্থব্যয় হইতে লাগিল
দেখিয়াও তাহাদিগের মনে কিছুমাত্র দয়া বা দুঃখ
অছিল না । আমাকে প্রতারণা করায় তাহাদিগের
কিছুমাত্র লাভ হইল না, তথাপি তাহারা আমাকে অন-
ভিত্ত এবং আপনাদিগকে বিক্র ও বহুবর্নী বিবেচনা ক-
রিত। মহা অশ্রদ্ধাভিত্ত হইতে লাগিল ।”

রাজকুমার কহিলেন — “ স্থির হও, আমার কিছু বি-
শ্বাস্য আছে । সমুদায়েরি কি এক অর্থহীন যে, আপ-
নার লাভ হইলেও আমার অন্তরে চেষ্টা পায়

অন্য অপেক্ষা আমি অধিক বিজ্ঞ এতরূপ ভাবিয়া
 লোকে আত্মদিত হইয়া, তাহা অন্যায়সেই বুঝিতে পারি-
 তেছি; কিন্তু তেমন স্থলে অনতিজ্ঞ বলিয়া তুমার দোষ
 দেওয়া যায় না। ও তাহাতে নির্দোষতাও প্রকাশ পায়
 না। সেরূপ অবস্থায় সেরূপ অনতিজ্ঞতা ঘটিলাই পারে।
 প্রত্যয় তাহা দোষের আত্মদিত হইবার কোন কারণ
 দেখিতেছি না। তোমা অপেক্ষা তাহাদের যে অধিক
 বিজ্ঞতা ও বুদ্ধিদীপ্ততা ছিল তদ্বারা তোমাকে প্রতারণা না
 করিয়া সাবধান হইয়া সতর্ক করিয়া দিলেও ত দিতে
 পারিত।”

ইমলাক কটাক্ষান “অহঙ্কারের যতাব অতি নিম্নে,
 ইনি অতি হীন লাভেই সন্তুষ্ট হন। ঈর্ষ্যা ও অতিকুটিল-
 গতি ইনি কিছুতেই সন্তুষ্ট হন না, কেবল পরের ক্ষম
 দেখিলেই আত্মদোষে নৃত্য কবিত্তে থাকেন। আমি অ-
 পেক্ষা আপনাদিগকে অধিক অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বিবেচনা
 করিয়া তাগাদিপের মনে অহঙ্কার জন্মিয়াছিল, ঐতবাং
 আমার অনিষ্ট করিয়া সন্তুষ্ট হইতে লাগিল এবং তা-
 নাকে আপনাদিগের অপেক্ষা অধিক ধনবান দেখিয়া
 দুঃখিত ও ঈর্ষ্যান্বিত হইয়াছিল, সুতরাং আমার বিগত-
 ভাবের কারণে আরও করিল।” ইমলাকের এই কথা
 শুনিয়া রাসেল্যান কহিলেন “হাঁ, বলিয়া দাও, তুমি
 বাই”

করিতেছি না। কিন্তু ইহা নামে করিও যে, তুমি ভাল হইয়াও তাহাদিগের দোষ দিতে পার।”

ইগলাক কহিলেন “আমি সেই সঙ্গে ভারতবর্ষের রাজধানী আগ্রার উপস্থিত হইলাম; যে স্থানে নো-গল সন্ধ্যাট্ট সন্ধ্যা বাস করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ তথাকার ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিলাম এবং কিছু দিনের মধ্যেই দেশীয় পণ্ডিতদিগের কথা বুঝিতে ও তাঁহাদিগের সহিত সহজে কথা গাঠা কহিতে সমর্থ হইলাম। দেখিলাম তাঁহাদিগের মধ্যে কতকগুলি লোক অধিক কথা কহেন না ও লোকের সহিত মিলিতে ভাল বাসেন না। কতকগুলি সরলান্তঃকরণ, মনের কথা অন্যের নিকটেও বাতুল করিয়া থাকেন। কতকগুলি, আপনারা যাহা অতি কষ্টে শিখিয়াছেন তাহা অন্যকে শিখাইতে অস্বস্ত; কতকগুলিকে দেখিলে বোধ হয় যে, অন্যকে উপদেশ দেওয়াই শিক্ষার কল বলিয়া তাঁহারা স্থির করিয়া রাখিয়াছেন।”

“রাজকুবারদিগকে যিনি শিক্ষা দিতেন তাঁহার সহিত আমার একরূপ আলাপ পরিচয় হইল যে, তিনি আমাকে অসামান্য বিদ্যাবুদ্ধি সম্পন্ন বলিয়া সন্ধ্যাট্টের নিকট লইয়া গেলেন ও তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া দিছেন। সন্ধ্যাট্ট আমার বাসস্থানে ও অসম বিবরক অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি যে আমা দ্বারা লোকের নানি কথা

বার্তা কহিয়াছিলেন। তাঁহার প্রমাণ এক্ষণে আমার স্মৃতিপথে উপস্থিত হইতেছে না, কিন্তু যখন তিনি আমাকে বিদায় দেন, তখন তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও সততা দেখিয়া আমাকে আশ্চর্য্যাবিত হইতে হইয়াছিল।”

“তথায় আমার এত মান সঞ্জন হইল যে, আমার সহিত যে সকল বশিকেরা গিয়াছিল, তাহারা রাজবাণীর কামিনীগণের নিকট, আপন আপন প্রেমা সামগ্রী বিক্রয়ের সুবিধার নিমিত্ত, আমার অমুরোধপত্র লইবার আশয়ে গভীরাত করিতে লাগিল। পথের প্রত্যাবলম্বন করা উত্তম করিয়া আমি সিকি বাক্যে যথেষ্ট উপদেশ দিলাম। তাহারা অসম্মান প্রদর্শন করিল; শুনিয়া লজ্জা বা অসুস্থতাপের কোন চিহ্নই প্রকাশ করিল না।”

“অনন্তর অমুরোধ পত্র লইবার প্রার্থনার উৎকোচ দিতে চাহিল, কিন্তু বাহা আকি উপকারের নিমিত্ত দিলাম না, তাঁকার খাতিরে তাহা কেন দিই? আমাকে পথে প্রত্যাবলম্বন করিয়াছিল বলিয়া আমি অমুরোধ পত্র দিতে অস্বীকার করিলাম। এমন নাহে, আমার অমুরোধ পত্রে বিশ্রাম করিয়া বাহারা তাহাদের প্রেমা সামগ্রী ক্রয় করিতে সক্ষম হইবেক, সুযোগক্রমে তাহানিগের সর্বসম্পদ করিব বলিয়া আমি অমুরোধপত্র দিলাম না।”

“আজ্ঞার কিছু দিন থাকিয়া যখন দেখিলাম যে, তথায় কানিয়ার বা শিখিয়ার উপস্থিতি আর কিছুই নাই

তখন পারস্য দেশে গমন করিলাম । পূর্ন কালে তথায়
সে সকল সমৃদ্ধি ও জীবনকর্ম ছিল, তাহার বিনাশবশত
অনেক দেখিতে পাইলাম । সুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ
হইতে পারে এমন মৌকর্য্যসাধন যুতন যুতন সন্ধান
তথায় অনেক দেখিলাম । পারস্যদেশীর লোকেরা সমা-
জপ্রিয় ; অনেক একত্র অবস্থিতি করিতে ভাল বাসেন ।
আমি সর্বদা তাহাদের সভায় গতায়াত করিতে লাগিলাম
এবং তাঁহাদের প্রকৃতি, রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার,
সমুদায় অবগত হইলাম ।”

“পারস্যদেশ হইতে আরবদেশে গমন করিলাম । আ-
রবেরা পশুজীবী, অধিক সংগ্রামপ্রিয় । তাহাদিগের নাস-
ত্যের টেবুর্বা নাই এবং গোমোদির পালকি তাহাদি-
গের ধন সম্পত্তি । অন্যের ধনসম্পত্তিতে তাহাদিগের
স্বার্থ নাই, তথাপি তাহারা চিরাগত আচারের
অনুসরণ করিয়া সাম্রাজ্যের শক্ততাচরণ করে ও সুযোগ
পাইলেই তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ ও বিবাদ করিতে
প্রবৃত্ত হয় ।”

কবিত্বশক্তি ।

“যেখানে ‘যাই, দেখি’ লোকে কবিত্বশক্তিকে
সর্বোৎকৃষ্ট শক্তি বলিয়া গণনা করে ও দৈবশক্তি বলিয়া
শাতিশয় সমাদর করিয়া থাকে । যখন জানিলাম যে,

প্রাচীন কবিরাই সর্বত্র প্রধান কবি বলিয়া পরি-
গণিত ও মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত, তখন বিশ্বনা-
থস্বামী হইলেন। অন্যান্য বিদ্যা ক্রমে ক্রমে লিখিতে
হয় কিন্তু কবিত্বশক্তি একবারে লাভ করা যায়, এই
বলিয়াই হউক; সকল দেশের আদি কবিরা সূতন সূতন
বিষয় বর্ণনা করিয়া লোকের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া
দিয়াছিলেন এবং লোকেরা বিশ্বাস ও চবৎকৃত হইয়া
তৈবৎ যে সমস্ত প্রদর্শন করিয়াছিল, সেই সমস্ত
টির কাল রহিয়া গিয়াছে বলিয়াই হউক; অথবা প্রকৃতি
ও অদ্বৈত বর্ণনা করা কবিত্বের কৰ্ম, প্রকৃতি ও অদ্বৈত
টির কালই এক প্রকার, প্রাচীন কবিরা সে সমস্ত বর্ণনা
করিয়া গিয়াছেন, নব্যদিগের কবিত্বের নিমিত্ত কিছুই ব্রা-
হ্মসংস্কৃত নাই, সূতরাং নব্য কবিরা যাহা কিছু বর্ণনা
করেন তাহা সূতন হয় না, এই জন্মাই হউক; আর কার-
ণান্তর প্রকৃতিই বা হউক; প্রাচীন কবিরাই সর্বোৎকৃষ্ট
মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত। তাঁহাদিগের রচিত কাব্য স্ব-
ভাব বর্ণনার অলঙ্কার; নব্য কাব্য কাল্পনিক অলঙ্কারে
পরিপূর্ণ। নব্য বর্ণনা ও বর্ণনার চাতুরী বিষয়ে প্রাচীন
কবিরা অতি নিপুণ, ভাবের মাধুরী ও লিখনভঙ্গি বিষয়ে
নব্যদিগের কোনও দোষিত পাওয়া যায়।”

“কবিসম্প্রদায়ের মধ্যে আমার নাম নির্বিকারি-
বার নির্বিকার ভাষার হইল। পান্ডিত্য ও আরব

দেশের সমুদায় কাব্য পাঠ করিলাম। মকার ধর্ম্মাজনে
যত পুস্তক ছিল সমুদায় অধ্যয়ন করিলাম। কিন্তু শীঘ্রই
বুদ্ধিতে পারিলাম যে, অমূল্যকরণ দ্বারা কেহ প্রধান হই-
তে পারে না। প্রকৃতি পর্য্যালোচনাবিষয়ে পণ্ডিত না
হইলে প্রধান করি হইবার সম্ভাবনা নাই। মনে মনে
প্রধান করি হইবার অভিলাষ হওয়াতে, প্রকৃতি পর্য্যা-
লোচনা ও মানবানুগের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অভিপ্রায় অনু-
সন্ধান করিতে ইচ্ছা জন্মিল। ভাবিলান, স্বভাব বর্ণনা
করা কবিদিগের কর্তব্য এবং মানবগণ কবিদিগের শ্রোতা।
আমি কখন যাহা দেখি নাই, তাহা বর্ণনা করিতে কদাচ
সমর্থন করিতে পারিব না এবং যে সকল যজুষোর অভি-
প্রায় অবগত নহি, কাব্য রচনা দ্বারা তাহাদিগকে সবুট
জ্ঞান করিয়া দিতে করিবার প্রত্যাশাও করিতে পারি না।

এইবার মনে মনে মূঢ়তা প্রণালীক্রমে সকল
কথা মনে দিতে লাগিলাম। অর্থাৎ সকল বিষয়েই ক্রমশঃ
মনঃসংযোগ হইতে আরম্ভ হইল। তদবধি কোন
বিষয়েই অসম্মত করিতাম না। পরস্পরে পরস্পর আ-
ব্রোহণ করিতাম, বনে বনে ভ্রমণ করিতাম। মনো-
যোগ পূর্বক সকল বস্তু দেখিতাম। বনের সমুদায় বৃক্ষ,
উদ্ভাদনের সমুদায় লতা, গিরিগর্তজাত সমুদায় কুসুম,
আমার চিত্তপটে সর্বদা চিত্রিত থাকিত। পরস্পরের
তত্ত্ব প্রস্তুত ও আলোচনের ক্ষমতা চূড়া সমান মনোযোগ

পূর্বক অবলোকন করিতাম। কখন বক্রশীঘ্রী পিরিমদীর
 ডীরে ডীরে অমন করিতাম, কখন বা নিদাযকালীন
 মেঘের ডালীর নামা প্রকারে পরীবার্ত দেখিতাম। কবি-
 দিগের কিছুই অনাবধ্যাক হইয়া। তাঁহারা দেখিয়া
 ডনিয়া মনে যাহ। সজিত করিয়া রাখেন, সমুদায়ই কাজে
 জাগে : কি সুন্দর, কি ভয়কর বস্তু, সমুদায়ই তাঁহাদিগের
 মনোমধ্যে জাগরিত থাক। আবশ্যাক। যাহা দেখিলে
 ভয় ও বিস্ময় জন্মে এরূপ বৃহৎ বস্তু এবং যাহ। দেখিলে
 প্রীতি জন্মে এমন ক্ষুদ্র বস্তু, সকলই তাঁহাদিগকে স্মৃতি-
 পথে উপস্থাপিত করিয়া রাখিতে হয়। উদ্ভাসনের উল,
 স্নাতা, অরণ্যের শব্দ, তৃণভস্থিত ধাতু, আকাশের উল্কা,
 সমুদায় তাঁহাদিগের মনে নিরন্তর সজিত থাক। আব-
 শ্যাক। কারণ, নীতি ও ধর্মবিষয়ক প্রস্তাব সকল উজ্জ্বল
 বেশ ভূমার তথিত ও নাম। দৃষ্টান্ত দ্বারা সূচ করিবার
 নিমিত্ত, সমুদায় জ্ঞানেরই প্রয়োজন হয়। যিনি অধিক
 জানিতে পারিয়াছেন তিনি অসামান্য দৃষ্টান্ত প্রদর্শন
 করিয়া ও নানাবিধ সহপক্ষে দিয়া আপন বচনকে
 অসম্বাদ এবং পাঠকবর্গকে সংপক্ষে আনীত ও সজুত
 করিতে পারেন।

সমস্তই হইয়া সকল বস্তুর আকার একবার পরী-
 বেকন করিতাম। যে যোগ দিয়া বাইতাম ও যাহ। দেখি-
 তাম, সমুদায়ই কবিরূপিত হইয়া যাইতাম।

রাজকুমার কহিলেন “এক দাঁড় পর্দাবেশনে, বোধ হয়, অনেক বস্তু তোমার নেত্রপথে পতিত হয় নাই এবং অনেক বস্তু তোমার নেত্রপথে পতিত হইয়াও জ্ঞানপথ অতিক্রম করিয়া থাকিবেক। আমি এত কাল এই গিরি-পার্শ্বে বাস করিতেছি, তথাপি যখন যেখানে ফাই, এমন বস্তু সন্দাই দেখিতে পাই, যাহা পূর্বে দেখি নাই অথবা দেখিয়াও মনোযোগ করি নাই।”

ইমলাক কহিলেন “এক একনি বস্তুর অমুসন্ধান করা কবিদিগের কৰ্ম নয়, সামান্যতঃ এক এক প্রাণী ও এক এক জাতির পর্দাবেশন করাই তাঁহাদিগের কৰ্ম। বস্তুর সাধারণ গুণ ও স্থূল স্থূল আকার প্রকার অমুসন্ধান করাই তাঁহাদিগের আবশ্যক। এক এক কুমুদে কত প্রকার চির-স্বপ্নের ভাষা বর্ণনা করা অথবা তরু পল্লবে কত ভিন্ন ভিন্ন প্রকার মধু আছে তাহা বর্ণনা করা, তাঁহাদিগের কৰ্ম নয়। তাঁহারা একরূপ স্থূল স্থূল বিষয় বর্ণনা করিয়া থাকেন যে, তাহা পাঠ করিলে যাহা পূর্বে দুষ্টিগোচর হইয়াছিল, পাঠকবর্গের মনে তাহারই স্মরণ হয়। তাঁহারা একরূপ বিশেষ অমুসন্ধান মনোযোগ দেন না, যাহা কেহ কেহ দেখিয়া থাকে, কেহ বা অনাদর করিয়া দেখে না। যাহা সকল লোকের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া থাকে, তাহাই তাঁহাদিগের বর্ণনীয় বিষয়।”

“কত পর্দাবেশন থাকার প্রকার পর্দাবেশন করিলেই

যে কহিনিগের সমুদায় কীর্ত্তি সম্ভার হইল এমন নহে ,
 তাঁহাদিগকে, মানবগণের নানাবিধ অবস্থা, কোন অবস্থায়
 কিরূপ সুখ দুঃখ, সমুদায় জানিতে হয় ; • ক্রোধানিবিপ্লু
 বর্ষের কিরূপ শক্তি ও প্রভাব তাঁহা মনোযোগপূৰ্ব্বক নিরূ-
 পণ করিতে হয় , বাল্যকাল অবধি বাক্কতা পর্য্যন্ত, শাক্য
 প্রণালী, নিয়ম প্রণালী, আচার প্রণালী ও দেশ কাল ভেদে
 মানবদিগের মনোরত্তির কত প্রকার পরীবার্হ হইতে
 পারে তাহার অনুসন্ধান লইতে হয় , স্বদেশ প্রচলিত ও
 বর্ত্তমানকালপ্রচলিত কুসংস্কার পরিভাণ করিতে হয়
 এবং পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ন্যায়ালুগত বিচার দ্বারা সত্যাস-
 ত্যতার বিষয় স্থির করিতে হয় । বর্ত্তমান নিয়ম ও প্রচলিত
 মতের পরতত্ত্ব হওয়া তাঁহাদিগের উচিত নয় । তাঁহা-
 দিগের একরূপ মত ব্যক্ত করা উচিত, বাহ। সৰ্ব্ববাদিসম্মত,
 বাহ। ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত লোকের পক্ষে প্রেরকর, বাহার
 সত্যতা কেহই অপকৃত্ব করিতে পারে না এবং বাহা চির-
 কাল এক তাবে থাকিবেক, কখনই পরীবার্হ হইবেক না ।
 এক বারে মান সম্মত ও ষাতি প্রতিপত্তি হইয়া উঠি-
 ল বা বলিয়া তাঁহাদিগের দুঃখিত বা তঃশোৎসাহ হওয়া
 উচিত নয় ; সহসা প্রশংসা লাভ করিব একরূপ প্রত্যাশা
 করাও কৰ্ত্তব্য নয় । যে সকল লোক পরে কল্প গ্রহণ
 করিবে, তাঁহাদিগের বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া বা-
 কাই উচিত । তাঁহাদিগের রচনা একরূপ হওয়া উচিত যে,

ভাষা পাঠ করিলে, তাঁহাদিগকে প্রকৃতির বাধ্যতা ও পৃথিবীস্থ সমস্ত লোকের নিয়মকর্তা বলিয়া বোধ হইতে পারে। তাঁহারা দেশ ও কালের অধীন নহেন, লোকাচার ও দেশাচারেরও কাসু নহেন। তাঁহারা অনন্তরজাত লোকদিগের আচার ব্যবহার ও বিবেচনার উপরও কর্তৃত্ব করিয়া থাকেন, অর্থাৎ তাঁহাদিগের রচনা, সমস্ত লোকের পথপ্রদর্শক ও উপদেশকবরূপ হয়।”

“ইহাতেই যে, তাঁহাদিগের পরিশ্রবের শেষ হইবেক এমন নহে, তাঁহাদিগকে নানা দেশের ভাষা শিখিতে হয় ও অনেক বিজ্ঞানশাস্ত্র জানিতে হয়। তাঁহারা যে সকল মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবেন লিখনপ্রণালী তাহার উপযুক্ত হওয়া উচিত। সুশ্রাব্য শব্দ ও মধুর বাক্য প্রয়োগ বিষয়ে তাঁহাদিগের পটুতা থাকা আবশ্যক।”

তীর্থ যাত্রা ।

ইন্সলাক এইরূপে উৎসাহসহকারে আপন ব্যবসায়ের পৌরস্ব বৃদ্ধি করিতেছিলেন এমন সময়ে রাজকুমার কহিলেন “বখেই হইয়াছে, আর কবির গুণ বর্ণন করিতে হইবেক না। সুখিলান, মানবজাতি কেহ কবি হইতে পারেন না। এক্ষণে তোমার উপাখ্যান বর্ণন কর।”

ইন্সলাক কহিলেন “হা, কবি হওয়া অত্যন্ত কঠিন

কর্ম বটে।” রাজকুমার কহিলেন “হাঁ, এত কঠিন কর্ম সে, আমি আর তাহার বিষয় শুনিতে চাহি না। তুমি উদয়নস্বর কোথায় গেলে, বল।” ইয়লাক কহিলেন “আনিক্তনমন্তর সীরিয়ার গমন করিলাম এবং, তিন বৎসর গালেনসুটিনে বাস করিলাম। তথায় ইউরোপের উত্তর ও পশ্চিম প্রদেশবাসী লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় হইল। তাঁহারা এক্ষণে সর্বাঙ্গাতিপ্রধান ও ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত লোক অপেক্ষা জরতাবান্ ও আনালোকসম্পন্ন। তাঁহাদিগের সেনাপণ দুইয়ের, তাঁহাদিগের তাহার অতি দূরদেশেও গতাগতি করে, তাঁহাদিগের দেশ অতিসমৃদ্ধিশালী ও ঐশ্বর্য্যে পরিপূর্ণ। তাঁহাদিগের সহিত অশ্ব-দেহীয়া লোকের তুলনা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন, তাঁহারা মনুষ্য অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট জীব। তাঁহাদিগের দেশে কিছুই দুস্প্রাপ্য নাই। লোকের শ্রুৎ ও নৌকর্য্যার্থে তথায় দিন দিন যে সকল শিল্পকৌশল উদ্ভাবিত হইতেছে, আমরা তাহার নামও কখন শুনি নাই। সে দেশে যাহা উৎপন্ন না হয় তাহাও বাণিজ্যের সাতিশয় জীৱন্তি থাকিতে স্থলত হয় না।”

রাজকুমার কহিলেন “ইউরোপের লোকেরা কিলে এত পরাক্রান্ত ও জরতাবান্ হইলেন? শুনিতে পাই, তাঁহারা রাণিক্স বন্যনার ও জর লাভ করিতে অনার্য্যসে আনিয়া, ও আনিক্তন আইলেন। আনিয়া ও আনিক্তন লোক

কি নিষিদ্ধ, তাঁহাদিগের দেশে প্রবেশ করিতে পারে না, কেনই না তদেশীয় রাজগণের উপর প্রভুত্ব প্রচার করিতে সমর্থ হয় না ?”

ইমলাক উত্তর করিলেন “মহাশয় ! তাঁহারা আনাদিগের অপেক্ষা অধিক অতিষ্ঠ ও বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়াই অধিক কনভাবান্ । যেকোন মনুষ্যজাতি বুদ্ধিমান হইয়া অন্যান্য জাতির উপর প্রভুত্ব করে, সেইরূপ সমধিক জ্ঞানসম্পন্ন লোকেরা আপন অপেক্ষা অনতিষ্ঠ লোকের উপর অনাচারে প্রভুত্ব প্রচার করিতে পারেন । আনাদিগের অপেক্ষা তাঁহাদিগের অধিক বুদ্ধি কিরূপে হইল, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে, জগদীশ্বরের দ্রবণগাহ ও ছুড়িয়া ইচ্ছা বাস্তবীভূত কারণান্তর দেখিতে পাওয়া যায় না ।”

রাসেল্যান্স দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্রাণ করিয়া কহিলেন “কত দিনে আমি প্যালেস্টিনে যাইব, কত দিনে সেই সকল পরাক্রান্ত ও বুদ্ধিমান লোকদিগের সহিত আলাপ পরিচয় করিব । যাবৎ সেই স্মৃত দিনের উদয় না হয় তাবৎ তোমার কথা ও বর্ণনা শুনিয়া কাল কেপা করিতে হইবেক । প্যালেস্টিনে এক লোক আনিয়া একত্র হয় কেন, তাহা অনাচারই বুঝিতে পারা যাইতেছে; ধর্ম্মকেল ও জ্ঞানকেল বহিষ্যাই প্রধান জ্ঞানী ও ন্যূন লোকেরা আনিয়া কাল করে, কোম হইতেছে ।”

ইমলাক कहिलेन “आपू अनेक लोक आछैन,
ताहारा तीर्थस्थान बलिया। पापेनन्टिन देखिते आई-
सेन ना। ईयूरोपेर बिद्वान् ओ बुद्धिमान् अनेक सम्पु-
दाय, तीर्थयात्राके पौडलिक धुर्गु बलिया निष्का করেন
এবং উপহাসও করিয়া থাকেন।”

রাজকুমার कहिलेन “মতভেদের কারণ আমি কিছুই
অবগত নহি। তীর্থযাত্রীরা ও তীর্থযাত্রার প্রতিকূলবা-
দীরা আপন আপন মতবন্ধার নিমিত্ত, কি কি যুক্তি প্র-
দর্শন করেন, তাহা বিস্তারিতরূপে প্রদণ করা দীর্ঘকাল
মালেক; অতএব সংক্ষেপে উভয় পক্ষের মূল অভিপ্রায়
ব্যক্ত কর।”

ইমলাক कहिलेन “अन्यान्य धर्म कर्मोंर माय, तीर्थ
यात्राओ उद्देश बुझिया कथन वा संस्कार, कथन वा मिथ्या
धर्म दलिया परिपणित हईया থাকे। सत्तोर अहमज्ञानेर
निमित्त दूर देशे ज्ञान करा विहित नय। संसारयात्रा
निर्वाहेर निमित्त बे सत्ताहमज्ञान आवश्यक, ताहा सर्वत्र
संपन्न हईते পারে, अहमज्ञान करिलेओ सर्वत्र सत्तोर
दर्शन पाउरा बाट। धर्मरुद्धि ओ छिन्न प्रसन्न हईबेक
एई उद्देशे हान परीवर्त कराओ उचित नय; कारण, हान
परीवर्त बाया बनेर चाकलाओ जघिते পারে। किन्तु बे
बाबे पुरा काले उरुतर बापार सकल सञ्चालित हईया-
हिन, सर्वत्र तथाय सत्तागत करिले बने सेई सेई बटन।

জাগ্রতী থাকে। এই নিমিত্ত সে স্থান হইতে ধর্মের প্রথম উৎপত্তি হয়, লোকে তথায় গমন করে এবং তথায় যে সকল বিশ্বাসাবহ বাপার ঘটিয়াছিল, নিরন্তর তাহা স্মৃতি-পথাক্রমে থাকিতে, মনে চুড়তর ধর্মনিষ্ঠা হইবার সম্ভাবনা। তীর্থবিশেষে গমন করিলে জগদীশ্বর অমুকুল ও সান্ত্বনা প্রদ হইবেন এই উদ্দেশে যাহারা তীর্থযাত্রা করে তাহাদিগের পর জ্ঞান ও মিথ্যাধর্মপরায়ণ আর নাই। যাহারা মনে করেন যে, প্যালেস্টিনে যাইলে মনের স্বাস্থ্য ও শান্তি অন্বিবেক, মন্দির স্বাস্থ্য ও শান্তি অন্বিলে পাপক্ষেত্রও অনেক নিবৃত্তি হইবেক, তাহারাও জ্ঞান-চেন, কিন্তু এই উদ্দেশে যাইলে তাহাদিগের তাদৃশ দোষ দেওয়া যায় না। যিনি মনে করেন তীর্থে যাইলে জগদীশ্বর প্রসন্ন হইয়া সমুদায় পাপ মোচন করিবেন, তিনি নিতান্ত অন্ধ। এই রূপ ভাবিলে পবিত্র ধর্মের ও বিস্তৃত বিবেচনাশক্তির অপমান করা হয়।”

রাজকুমার কহিলেন “ইয়ুরোপের লোকদিগের এই রূপ মতভেদের বিষয় আমি আর এক সময় বিবেচনা করিয়া দেখিব। কিন্তু জ্ঞানের ফল তুমি কি বুঝিলে, বল। সেই সকল বিজ্ঞ লোক কি আমাদের অপেক্ষা অধিক স্বাধীন?”

ইমলাক কহিলেন “এই ভ্রমগুলো মানবজগৎকে সর্বদা এক পোকা চুংগু মধ্যে কন্ঠিত হয় যে, কোন ব্যক্তি

বই আয়ত্বপূর্ণের সহিত তুলনা করিয়া অন্যের তাৎপৰ্য্য
 কৃত স্তম্ভ অমুখাবন করিবার অবকাশ নাই । কিন্তু জ্ঞান
 ের সুখের এক প্রধান কারণ, তাহারও সংশয় নাই ।
 দান সুখের কারণ না হইলে কেহই জ্ঞান প্রকৃতির চেষ্ঠা
 ৭ ইত ন। অজ্ঞান অতান পদার্থ, তাহা কিছই বৃদ্ধ
 হইয়া সন্ধান নাই । অজ্ঞানাবস্থার কোন বস্তুই চি-
 ত্তকে আকর্ষণ করিতে পারে না । সে সমস্ত অসুখকর ও
 জায়া প্রভৃতি হইয়া থাকে । যখন আমরা কিছু শিখিতে
 পারি, আমাদিগের মনে অস্থিরতা জন্মে । যখন কিছু
 ভুলিয়া যাই, তখন মনোভঙ্গ উপস্থিত হয় । সুতরাং
 এই সিদ্ধান্তই ন্যায়মুগ্ধ বোধ হইতেছে যে, যখন ক-
 নোপার্জনেন কোন প্রতিবন্ধকতা না ঘটে, তৎকালে
 আমরা যত শিখিতে ও যত জানিতে পারি এবং আমাদি-
 গের মন যত বিস্তৃত ও বহুবিস্তারী হইতে থাকে, ততই
 আমরা সুখী হই । যদি বিশেষ বিশেষ সুখ সানপ্রদ
 ধর্ম্মের সুখের গণনা করা যায়, তাহা হইলেও ইয়ুরো-
 পীয়দিগের অধিক সুখ দেখিতে পাওয়া যায় । যে বোগ
 ও যে আঘাতে আমাদিগকে প্রাণ ত্যাগ করিতে অথবা
 সংশয়ান্বিত হইতে হয়, তাহা তাঁহারা অনায়াসে মুক্ত
 করিতে পারেন । শীত, বাত, আতপাদি জন্য আশা-
 দিগকে যে দুঃসহ ক্রেশ সহ্য করিতে হয়, তাহা তাঁহারা
 সহজে নিবারণ করিতে সক্ষম । আমরা পার্থক্য

পরিশ্রম দ্বারা অতি কষ্টে যে কৰ্ম সম্পাদন করি, তাহা তাঁহারা কল্পে কৌশলে অবশীলাক্রমে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন দেশেও তাঁহাদিগের প্রকৃৎ যোগাযোগ আছে যে, আগুন আগুন বহু বাক্য হইতে কেহ দূরবর্তী নদ বহিলেও বলা যায়। তাঁহাদিগের রাজনীতিকৌশলে জনসমাজের অনেক দুঃখ নিবারণ হইয়া থাকে। তাঁহারা পরস্পরের মধ্য দিগ্ভাও পথ প্রস্তুত করিতে পারেন, নদীর উপর দিগ্ভাও সেতু নির্মাণ করিয়া থাকেন। তাঁহারা যে সকল ইচ্ছা বান করেন তাহাও স্বাভাবিক, সুদৃশ্য ও বহুকালস্থায়ী। তাঁহাদিগের বিব্রা-
দিও নিরাপদে রক্ষিত হইয়া থাকে।”

“তাঁহাদিগের এত সুখ ও সৌকর্য্যসাধন সামগ্রী আছে, তাঁহারা সুখী হইলেও হইতে পারেন। দূরবর্তী বাক্যদ্বারাও পরস্পর মনের কথা ব্যক্ত করিতে ও আগুন আগুন সংবাদ পাঠাইতে পারেন। শুনিয়া আমার যত ইর্ষ্যা হইতেছে তত ইর্ষ্যা আর কিছুতেই হইবে না।” রাজকুমারের এই কথা শুনিয়া ইমলাক কহিলেন “হাঁ, তাঁহারা আত্মাদিগের মত এত অসুখী নন বটে, কিন্তু তাঁহারাও প্রকৃত সুখী নন। অসুখাক্রমে লাভ করিলেই অধিক দুঃখ, অসুখকোপ অতি অল্প যায়।”

রাজকুমার কহিলেন “অগমীশ্বর সমুদায়লোকের সুখ বিতরণে এত দুঃখপতা করিয়াছেন ইহা বিশ্বাস করিতে

আমার ইচ্ছা হয় না । আমার নিজস্ব বোধ হইতেছে, যদি আমি ইচ্ছামুগ্ধ চক্ষিতে পারি, তাহা হইলে সুখীও হইতে পারি । তখন আমি কাহারও অপকার করি না, কাহারও রোযানল প্রদীপ্ত করিয়া দিই না, সকলের দুঃখ মোচন করি, সকলের প্রতি দয়া প্রকাশ করি, সুতরাং সকলেই আমার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া থাকে । - বিজ্ঞানো-
ক্তের সহিত নিজতা করি, গুণবতী ভার্যা পরিগ্রহ করি, সুতরাং বিশ্বাসঘাতকতা ও নিষ্ঠুর ব্যবহারের ভয় থাকে না । মনুচিত বস্তুর করিয়া গুজদিগের সুশিক্ষা দি, তাহা-
রাও সুশিক্ষিত হইয়া বিনীত, সুশীল ও ধার্মিক হয় এবং বাল্যকালে আমার নিকট হইতে যে উপ-
কার লাভ করে, আমার বাক্যকে প্রত্যুপকার করিয়া তাহার পরিশোধ দেয় । বাহাদিগকে আমি আগ্রহ দি, বাহাদিগকে আমি ঐশ্বর্যশালী করি, তাহারা আমার চতুর্দিকে থাকিতে কে আমাকে দুঃখ দিতে পারে ? তখন এক পক্ষে আগ্রহ বান, আর এক পক্ষে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ দ্বারা সুখে ও নিরুদ্বেগে জীবন সাপিত হইতে থাকে । ইয়ুরোপের কল কৌশলের সাহায্য ব্যতিরেকেও এ সকল সম্পন্ন হইতে পারে । তবে এই সকল কল কৌশল ভাস্কর্য সুবাসক বনিয়া বোঝ হয় না । ভাল, লেখা প্রবন কাঁচক, একে প্রকৃত বিচারের আলোকে

ইমলাক কহিলেন “পার্লমেন্টের হইতে বহির্গত হইয়া আসিবার অন্যান্য রাজ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। সমধিকসত্যভাসম্পন্ন রাজ্যে বণিকের বেশে এবং অসভ্য দেশে ভীষণভাৱীণ বেশে পর্যটন করিতে লাগিলাম। পরিবেশে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে ইচ্ছা জন্মিল। যে স্থানে বাল্যকাল বাল্যকৌড়ায় অতিবাহিত হইয়াছিল, যে স্থানে যৌবনকালে অনেকের সহিত বন্ধুতা জন্মিয়াছিল, অনেক পর্যটন ও অনেক পরিশ্রমের পর, তথায় গিয়া বিশ্রাম করিতে অভিলাষ হইল এবং আত্মহৃত্যু বর্ণন দ্বারা বাস্তবদিশের কৌতুকেৎপাদন করিতে ইচ্ছা জন্মিল। তাঁহাদিগের সহিত সর্বদা কীড়া কৌতুক করিতাম, তাঁহাদিগের সহিত একত্র বিদ্যাত্মক করিয়াছিলাম, তাঁহারা একে একে আমার সমুৎসুক চিত্তে গদ্য প্রাপ্ত হইলেন। মনে মনে তাঁহাদিগের বিষয়ই সর্বদা ধ্যান করিতে লাগিলাম। মনে হইল যেন, তাঁহারা সায়ংকালে আমার চতুর্দিকে আসিয়া বসিয়াছেন, আমার উপাখ্যান শুনিয়া আশ্চর্য্য-বিত্ত ও বিস্ময়াপন্ন হইতেছেন এবং মনোযোগপূর্বক আমার উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিতেছেন।”

“মনোযোগ এইরূপ চিন্তা প্রবল হস্তান্তরে স্বদেশ গমনোপযোগী কার্য্য ব্যতিরেকে অন্য কার্য্যে যে সময় ব্যয়িত হইতে লাগিল, তাহা যেমত বৃথা নষ্ট করিলাম বলিয়া বোধ হইতে আরম্ভ হইল। অনন্তর মন্থর হইয়া

ইজিপ্ট দেশে যাওয়া করিলেন। বহুদেশ দর্শনে সাতিশত
 সমুৎসুক হইয়াছিল। তথাকি পূর্ব কালে ডোহর যে সকল
 বিদ্যা প্রচলিত ছিল এবং নিম্নকৌশলে যে সকল বিদ্যা-
 পাবহ ব্যাপার সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহার বিনাশাব-
 শেষ অল্পসন্ধান করিতে করিতে বশ মান জ্ঞাত হইল।
 ইজিপ্টের রাজধানী কাররো নগরে পুণিবীর সমুদায়
 ক্ষতি আসিয়া অবস্থিতি করিতেছে দেখিলেন। কেহ বা
 জানাহুশীলনের নিমিত্ত সমাগত হইয়াছে; কেহ বা
 ধর্মোপার্জনের প্রত্যাশায় আসিয়াছে। ইহামত সকল
 কর্ত্ত করিতে পারিব কেহ সন্ধান লাইবে না বলিয়াও
 অনেকে আসিয়া বাস করিতেছে। তাহুশ জমাকীর
 নগরে জনসমাজে বাস জন্য যে স্থান লাভ সম্ভাবনা,
 তাহাও সম্পন্ন হয় এবং নির্জনে বাস করিলে যে সকল
 বিষয় গোপনে থাকে, তাহাও গুপ্ত থাকিতে পারে।

“কাররো হইতে সুইয়েজ প্রস্থান করিলাম এবং মো-
 হিত সাগরে জাহাজে আরোহণ করিষা, যে দেশের হইতে
 বিংশতি বৎসর পূর্বে প্রথম জাহাজ ছাড়িয়াছিলাম, ত-
 থাকি গিয়া পহুছিলাম। জনসমাজে পাহুনিগের সহিত বিজিত
 হইয়া সাতিশত দিবসে দেশে গিয়া উপস্থিত হইলাম।
 হাইজে বাইতে মনে মনে মনোরথ করিতে লাগিলাম যে,
 রাষ্ট্রকে পহুছিলে, ক্ষতি সুইজ ও আদীর কর্ত্ত আসিয়া
 নিরাকারে আভিমান করিষেন, বহু বাকসেরা আক্রান্ত

চিন্তে অভিন্নমন ও সাদর সন্তোষন করিয়েন, পিতার খননা-
লসায়ত প্রবল হউক না কেন, যে পুত্র, বংশ উদ্ধার এবং
দেশের মান সম্বন্ধ ও স্বার্থ সহজি হৃদয় করিতে সক্ষম, এমন
পুত্রকে দেখিয়া অবশ্যই সন্তুষ্ট হইবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু
শীঘ্রই জানিতে পারিলাম যে, অনিষত মনোরথ কবিতা-
ছিতাম সকলই অলীক। দেশে গিয়া শুনিলাম চতুদশ
বৎসর হইল, পিতা আমার সহোদরদিগকে আগন খন
সম্পত্তি বিভাগ করিয়া দিয়া কলেবর পরিত্যাগ করিয়া-
ছেন। ভ্রাতারাও তথায় নাই, দেশ দেশান্তরে গিয়া বাস
করিতেছেন। আমার সঙ্গিগণ অনেকেই পর লোক প্রাপ্ত
হইয়াছেন ; বাঁহারাও বা জীবিত ছিলেন, ভীষাদিগের
নামা কেহ বা অতি কষ্টে চিনিতে পারিলেন ; কেহ বা
বিশেষণীয়া জাচার ব্যবহারের অল্পবর্জী হওয়াতে আমাকে
কষ্টসাধ্য বিবেচনা করিয়া অগ্রহা করিতে লাগিলেন।

“যে ব্যক্তি নানা অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, নানা
প্রকার কষ্ট সহ্য করিয়াছে, অনেক দেখিয়াছে ও অনেক
শুনিয়াছে, সে নিতান্ত দুঃখে পড়িলেও সহসা ভগ্নোৎসাহ
বা একবারে বিবাদমাগরে নগ্ন হয় না। সমুদায় আশা
বিকল হইল বলিয়া যে শোকতাপ উপস্থিত হইল তাহা
কিয়দিনের মধ্যেই বিস্তৃত হইলাম। তখন তত্রস্থ প্রধান
প্রধান লোকদিগের নিকট পরিচিত হইবার চেষ্টা করিতে
লাগিলাম। ভীষা আমাকে নিকটে বাইতে দিলেন,

আমার উপাধ্যায় এবং কল্লিয়া বিদ্যার করিলেন। তদন-
ন্তর আমি এক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষা দিবার
মানস করিলাম : কিন্তু সকলেই প্রতিবন্ধকতাচরণ করিল।
বিদ্যালয় স্থাপন করিতে দিল না, তখন ধূহু হইয়া
সংসার ধর্ম করিবার মানসে এক কামিনীর পানি গ্রহণ
করিতে অতিলব্ধ করিলাম, তিনি আমার কথা বার্তা
শুনিলে অত্যন্ত ভাল বাণিতেন ও শুনিয়া সন্তুষ্টচিত্ত
হইতেন। কিন্তু আমার পিতা বলিল এই কথা শুনিয়া
বিবাহ করিতে অসম্মত হইলেন। ”

“এইরূপ অমুগ্রহাভিলাষ ও নিগ্রহ ভোগে নিতান্ত
বিরক্ত হইয়া পৃথিবী হইতে আত্মগোপন করিবার অভি-
লাষ করিলাম, লোকের ইচ্ছামাত্রের উপর নির্ভর করিতে
আর বাসনা হইল না। সুখময় গিরিগর্ভের দ্বার মোচ-
নের অপেক্ষায় রহিলাম। এক বারে সমুদ্রের আশায়
ফলাফলি দিতে ইচ্ছা জন্মিল। দ্বার খুলিবার নির্দিষ্ট
সময় উপস্থিত হইলে আমার বিদ্যা বুদ্ধি গিরিগর্ভে বাস
করিবার উপযোগিনী বোধ হওয়াতে, আমার প্রার্থনা
প্রাণী হইল। আমিও মানসটিতে পৃথিবীর নিকট
বিদ্যার লইয়া চির কারায় আপনাকে নিকিঞ্চ করিলাম। ”

রাসেলস করিলেন “তুমি কি এখানে আসিয়া স্বামী
কইরাছ, প্রভা করিয়া বল, তুমি কি এই অবস্থায় সন্তুষ্ট
হইয়াছ, তুমি কি পুনর্বার পৃথিবীতে বাইরা অমল করি-

তে ও নানা বিষয়ের অসুস্থকান্নাইতে ইচ্ছা হয় না ।
গিরিগর্ভবাসী সকলেই আপন আপন ভাগ্যের প্রশংসা
করিয়া থাকেন ও আপন আপন সূতের অংশলাগী করি-
বার নিমিত্ত, বৎসরে বৎসরে সূতন সূতন লোকদিগকে
আহ্বান করেন । তুমিও কি গিরিগর্ভে আসিয়া তাঁহাদের
ন্যায় আপনাকে সৌভাগ্য শালী জ্ঞান করিয়া থাক ?”

উষাকাক কহিলেন “রাজকুমার ! আমি সত্য কহি-
তেছি, এই গিরিগর্ভে যত লোক বাস করে, সকলেই সেই
সেই দিন দুর্দিন বলিয়া গণনা করে, যে দিনে তা-
হারা এই কারাগার অব্যক্ত হইয়াছে । আমি তাহাদিগের
যত তত অসুখী বা অসন্তুষ্ট নই । কারণ, আমি অনেক
দেখিয়াছি, অনেক শুনিয়াছি, আমার মনে কত ভাব স-
ঞ্চিত আছে । ইচ্ছামত তাহাই স্মরণ করিয়া সন্তুষ্ট থাকি।
যে মরুত জ্ঞান আমার স্মৃতিশক্তি হইতে বহির্গত হই-
বার উপক্রম করে, তাহাদিগকে পুনরায় স্মৃতিপথে আ-
নয়ন করিবার চেষ্টা করাতে, এই নির্জম প্রদেশেও সর্বদা
কার্য্য ব্যস্ত থাকি ও সূক্ষ্ম চিত্তে কাল যাপন করি । আমি
অতীত বৃদ্ধান্ত ও অতীত ঘটনা স্মরণ করিয়া মনে মনে
আত্মান্বিত হই । কেবল এই বলিয়া হুঃখ ও অসুখতা
হয় যে, আমি যাহা শিখিয়াছি ও যাহা জানিতে পারি-
য়াছি তাহা আর কাজে লাগিবে না এবং যে সকল সূত্র
সম্বোধন করিয়াছি তাহাও আর তাঁহাদের বক্তব্য উঠিবে

না। অতঃপর অন্যান্য লোকের উপস্থিত বিষয় ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ের জ্ঞান নাই; বিষয়ান্তরে ব্যাপৃত না থাকিতে, ইহাদিগের অন্তঃকরণ জড়ীভূত ও ঈর্ষ্যা, হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রেরণার আশ্রয় হইতেছে।”

রাসেলান কহিলেন “যাহাদিগের প্রতিপক্ষ নাই, তাহারা কেন ঈর্ষ্যা হিংসাদির বশীভূত হইবেক? আমরা যেখানে আছি, এখানে কাহারও প্রভাব নাই, কাহারও প্রতি কোন ব্যক্তির হিংসাও জয়িতে পারে না, এখানে সকলেই সমান সুখ সম্ভোগ করে। তবে ঈর্ষ্যা প্রভৃতি সুপ্রবৃত্তি জন্মিবার সম্ভাবনা কি?”

ইয়লাক উত্তর করিলেন “ইহা সর্বদাই দৃষ্টি রাখা চাই যে, এক ব্যক্তি অপেক্ষা আর এক ব্যক্তি অধিক সমৃদ্ধ করিতে পারে। যে অধিক সমৃদ্ধ করিতে পারে সে অধিক আদরীয় হয়। যে তাদৃশ সমৃদ্ধ করিতে না পারে সে আপনাকে অন্যদরীয় দেখিয়া ঈর্ষ্যাপরবশ হয়। বিশেষতঃ যাহারা তাহাকে আদর করে তাহাদিগের সঙ্গে একত্র বাস করিতে হইলে তাহার ঈর্ষ্যার বৃদ্ধি হইতে থাকে। গিরিগর্ভবাসী লোকেরা যে অন্যকে এখানে স্থানিষ্ঠে স্থানান করে তাহাও তাহাদিগের স্বার্থসর্পের কার্য বলিলেই বলা যায়। তাহারা আপনাদিগের নিরন্তর সুখ ভোগ করে, কারাবদ্ধ থাকিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইতে থাকে এবং মনে করে, সুখের লোকের সঙ্গে পাইলে সুখী

হইবে । এই প্রত্যাশায় নতুন লোকদিগকে এখানে আনিয়ন করে । তাহার আশ্রদোষে আপন স্বাধীন-
তায় জলাঞ্জলি দিয়াছে এবং আনার সেই স্বাধীনতা
দেখিতে না পারিয়া তাহাদিগকে কারাবদ্ধ করিবার চেষ্টা
পায় । বাহা হউক, আমি এই দোষে লিপ্ত নই । কেহই
এমন কথা বলিতে পারিবেন না যে, আমি অনেকে ছরবরা-
জ্ঞাপন করিতেছি । বাহার প্রতিবৎসর কাগজক হইবার
প্রাণনা করে, আমি তাহাদিগের নিমিত্ত অশ্রুতাপ করিয়া
থাকি ; তাহাদিগকে পূর্বে সাবধান করিয়া দেওয়া
আনার কর্তব্য কর্ম ইহাও মনে মনে বিবেচনা করি ।”

রাজকুমার কহিলেন “ইমলাক ! তুমি, এখন তোমার
নিকট যনের কথা বলিয়া বলি । আমি বহু দিবসাবধি
এই ‘বহির্গত’ হইতে পলাইবার চেষ্টা করিতেছি,
আমি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্ষতের চতুর্দিক পরীক্ষা করিয়া
দেখিয়াছি, কিন্তু কোন দিকেই পলাইবার পথ দেখিতে
পাই নাই । কি রূপে আমি এই পর্ষতের বহির্গত
হইতে পারি, তাহার উপায় বলিয়া দাও । পলাইবার
সময়, তুমি আমার সঙ্গে হইবে, দেশ ভ্রমণের সময় পথ-
দর্শক হইবে, আমার যনের অংশী হইবে এবং কি
রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত ওদিকের উপদেশক
হইবে ।”

ইমলাক কহিলেন “সহাশয় ! আপনার পলায়ন করা

কটিন কর্ষ দেখিতেছি। যদিও কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হয়, তাহা হইলেও বোধ হয়, শীঘ্র আপনাকে তরুণা অমৃত্যুতাপ করিতে হইবেক। আপনি পৃথিবীকে গিরিগর্ভ-পত এই হৃদের নায়, নিস্তরু ও নিরুপদ্রব বনিয়া স্তান করিতেছেন। কিন্তু বাস্তবিক সেক্ষণ নয়। আপনি তথায় গিয়া দেখিবেন, তরুণাকুল সমুদ্রের নায়, পৃথিবী ততি তরুণর স্তান। তথায় আপনাকে শত শত বার উপ-দ্রব-তরুণে অতিভূত হইতে হইবেক এবং বিস্ময়-ভকতা-রূপ-পাষণে পতিত হইয়া সংশয়াপন্ন ও নিবন ছরবহাগ্রস্ত হইতে হইবেক। আপনি তথায় গিয়া-এমন চাতুরী ও প্রতারণা জালে নিপতিত হইবেন এবং আপনাকে এত কষ্ট সহ্য করিতে হইবেক যে, তখন এই নিরুপদ্রব গিরিগর্ভ শত শত বার অরুণ করিবেন; ইতা পরিভাগ করিয়া যাওয়াতে যনে কত অমৃত্যুতাপ উপস্থিত হইবেক এবং আশা তরুণায় জলা-কুলি দিয়া পুনর্বার এই গিরিগর্ভে আসিয়া নিভয়ে ও নিরুদ্ধে কাল ফেপ করিবার ইচ্ছা হইবেক।”

রাজকুমার কহিলেন “আমার মনে যে অভিলাষ হইয়াছে, তাহা হইতে আপনাকে নিরাশ করিবার চেষ্টা করিও না। তুমি বাহা বাহা দেখিয়াছ, সে সবদিক আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত নিতান্ত অধীর হইয়াছি। গিরিগর্ভে বাস করা যখন ভোমারও ভাল লাগিতেছে না

তখন ইহাই সপ্রমাণ হইতেছে যে, তোমার পূর্বের অবস্থা এই অবস্থা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। পৃথিবীতে বাইবার কল সাহা হউক না কেন, আমি এক বার স্মরণে পৃথিবী না দেখিয়া কান্ড হইব না। আমি স্বচক্ষে পৃথিবীকে লোকের অবস্থা দেখিয়া আপনিই ভাল মন্দ বিবেচনা করিব এবং কি রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত দেখিয়া শুনিয়া তাহাঁও স্থির করিয়া লইব।”

ইমলাক কহিলেন “আপনার পলাইবার দৃঢ়তা প্রতিধ্বক দেখিতেছি। কিন্তু যদি পৃথিবীতে বাইবার নিত্য আগ্রহ হইরা থাকে, তবে আমি সে আগ্রহ পরিচালনা করিতেও পরামর্শ দিই না। যে বিষয়ে আগ্রহ হয় সে বিষয় অবশ্যই সম্পন্ন হইতে পারে। পরিশ্রম ও ধী-শক্তির কিছুই অসাধ্য নাই।”

পলায়নের উপায় উদ্ভাবন।

তদনন্তর রাজকুমার আপন প্রিয় পাত্র ইমলাককে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। তাহার মুখে যে সকল আশ্চর্য ও অপ্রতীক্ষিত উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন মনে মনে তাহারই আন্দোলন করিতে লাগিলেন। নতুনতম সম্ভব উপস্থিত হইতে লাগিল, প্রত্যেককালে ইমলাককে জিজ্ঞাসা করিয়া সম্ভবতঃ তত্ত্ব করিবেন স্থির করিয়া রাখিলেন।

এইরূপে রাজকুমারের অনেক অন্তঃখ নিবারণ হইল। তিনি এমন এক জন বন্ধু পাইলেন যাহাকে মনের কথা বলিতে পারিবেন এবং যাহার অতিজ্ঞতা তাঁহার মনোরথ সম্পাদনের সাধন হইলেও হইতে পারিবেক। তদবধি তিনি নিজের বসিয়া আর বিলাপ করিতেন না। তিনি ভাবিতেন যে, আমি এমন এক জন সঙ্গী পাইয়াছি, যাহার সহিত একত্র বাস করিলে এই গিরিগর্ভে নিত্য দুঃসহ বোধ হইবে না এবং যদি ইহার সহিত পৃথিবীতে বাইতে পারি, তাহা হইলে আর কিছুই চক্ষুষ্য থাকিবে না।

কিছু দিনের মধ্যে গিরিগর্ভ হইতে বর্ষার জল নির্গত হইল এবং সমুদায় ভূমি শুষ্ক হইয়া গেল। রাজকুমার ও ইমলাক প্রাণীদের বৃহিগর্ভ হইয়া পরিশুদ্ধ ভূমিতে অধগ করিতে লাগিলেন। অধগ করিতে করিতে যে সকল কথা বার্তা করিতেন কেহ জানিতে পারিত না। গিরিগর্ভ অতিক্রম করিয়া পলাইবার ইচ্ছা রাজকুমারের মনে সর্বদাই জাগ্রতী ছিল; একদা দ্বারের নিকট দিয়া গমন করিবার সময়, দ্বারকে সন্ধান করিয়া বিষয়টিতে কহিলেন “দ্বার! কেন তুমি এরূপ দৃঢ় হইয়াছিলে এবং যামেরাই বা কেন এত কীণবল হইয়াছে?”

ইমলাক কহিলেন “মহাযোগ্য কীণবল নয় তাহা। দিনের যে এক দুর্জয় আছে তাহাতেই সকল কার্য

সম্পন্ন হইতে পারে। শারীরিক বল অপেক্ষা বুদ্ধি-বল দ্বারা অনেক কার্য্য সমাধা হয়। বুদ্ধিমান শিল্পকরেরা শারীরিক শক্তির অতিরিক্তকর বলিয়া উপহাস করিয়া থাকে। আমি এই লৌহদ্বার এখনই ভাঙ করিতে পারি, কিন্তু গোপনে পারি না। সূত্রকাংশটির বহির্গত হইতে হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করা বিবেচ্য।”

অনন্তর তাঁহারা পর্ব্বতের নিকটে গেলেন ও দেখিলেন বর্ষার জলে আবাসগর্ত পূর্ণ হওয়াতে কতকগুলি শশক আপন আপন বাসস্থান পরিভ্রমণ করিয়া ওড়নে গিয়াছিল এক্ষণে জল শুষ্ক হওয়াতে নিম্ন হইতে উপরের দিকে বক্রভাবে পুনর্বার আবাসগর্ত প্রস্তুত করিতেছে। ইয়লাক কহিলেন “প্রাচীন পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন যে, মানবেরা পশুদিগের কৌশল দেখিয়া অনেক শিল্পকর্ম্ম শিখিতে পারেন। যদি শশকের কৌশল দেখিয়া আমরা কিছু শিখিতে পারি তাহাতে যুগা না অবহেলা করা উচিত নয়।” অনন্তর নিকটবর্তী হইয়া শশকদিগের গর্ত নিরীক্ষণের কৌশল দেখিয়া ইয়লাক কহিলেন “আমরাও এইরূপ গর্ত খনন করিলে পর্ব্বত ভেদ করিতে পারিব। যেখানে পর্ব্বতের শৃঙ্গ নিম্ন হইয়া রহিয়াছে, তাহা দ্বারা খনন করিতে আরম্ভ করা যাইবেক এবং বাক্য শেষ না হইতামাত্র পরিচয় করিতে হইবেক।”

রাসেলীসের যখন এই কথা অনিলেন, তাঁহার নয়ন-

যুগল আনন্দে বিকসিত হইল। তিনি ভাবিলেন ইহা সম্পন্ন করা সহজ, সম্পন্ন হইলেও অবশ্য মনোরথ সিদ্ধ হইতে পারিবেক। তদনন্তর আর ক্রথা সময় নষ্ট করিলেন না। পর দিন প্রাতঃকালে প্রাতোধান করিয়া উভয়েই খননের স্থান নিরূপণ করিতে গেলেন। কন্ঠে পরস্পরে উঠিলেন, ভগ্নপ্রস্তরের উপর ভ্রমণ করিতে ও কন্ঠকবলে বারবার ঘাতাঘাত করিতে, অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন; কিন্তু সুবিধামত স্থান দেখিতে পাইলেন না। বিত্তীয় ও ভৃত্যীয় দিবসও এইরূপ স্থান নিরূপণ করিতে করিতে অতিবাহিত হইল। চতুর্থ দিবসে সন্ধ্যায় এক ক্ষুদ্র গর্ত দেখিতে পাইলেন এবং তথায় খনন করিয়া দেখিতে অভিসার করিলেন।

ইমলাক প্রস্তর খনন করিবার অস্ত্র ও যুক্তিকা ফেলিবার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। পর দিন প্রাতঃকালে ব্যগ্র হইয়া ছুইজনই কর্ণে নিযুক্ত হইলেন। কর্ণ আরম্ভ না করিতেই রাজকুমার পরিপ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন এবং ঘাসের উপর বসিয়া ঘম ঘম নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। রাজকুমারকে নিরুদ্যম ও নিরুৎসাহ দেখিয়া ইমলাক কহিলেন “মহাশয়! অত্যন্ত হইলে আমরা কমে অধিক ভ্রম করিতে পারিব। অকৃত্রিম কর্ণ খনন বল দ্বারা এক রাতে সম্পাদিত হইয়া, অপর্যায়িত ভ্রমের সহকারে কমে কমে নিষ্কাশিত হইয়া

থাকে। এক ধানি গ্রন্থরের উপর আর এক ধানি
গ্রন্থর বসাইয়া যে গ্রন্থাদ নির্মিত হইয়াছে, দেখুন, উহা
কত উচ্চ ও কত বড় বিস্তৃত। দিনের মধ্যে তিন বটা
পরিভ্রম করিয়া পর্য্যটন করিলে সাত বৎসরে পৃথিবীর
চতুর্দিক্ ভ্রমণ করিয়া আসা যায়।”

তাহারা প্রতিদিন আসিয়া খনন করিতে লাগিলেন।
খনন করিতে করিতে গ্রন্থরের মধ্যে এক ছিদ্র দেখিতে
পাইলেন। যে পর্বাত ছিদ্র ছিল তাহাতে অক্লেশে ও
অনাশ্রাসেই পথ প্রস্তুত হইল। রাসেলান তাহাকেই
শুভ লক্ষণ বলিয়া বিবেচনা করিতেছিলেন এমন সময়ে
ইমলাক কহিলেন “বেচিন্তা ব্যাঘাতগত নহে তাহাকে
মসোমধ্যে স্থান দেওয়া উচিত নয়। যদি আপনি শুভ
লক্ষণ দেখিয়া আত্মাদিত হন তবে হুর্নিসিত দর্শনে
অবশ্যই শকাভূত হইবেন। তাহা হইলেই আপনার
অন্তঃকরণ কুসংস্কারে আবদ্ধ হইবেক। বাহারা অবি-
চলিত আধাবসার সহকারে কর্ম করিতে থাকে, তাহাদি-
গের মৌকর্য্যসাধন ও সচ্ছাদকর এইরূপ ঘটনা প্রায়ই
ঘটিয়া থাকে। বাহা কঠিন কর্ম বলিয়া মনে বিবেচনা
হয়, সম্পাদনের সময় তাহাও সহজ হইয়া উঠে।”

সহন্য নিকারার আগমন।

তাহারা পর্বতের অন্তঃস্থর খনন করিতেছিলেন এবং

পলাইতে পারিলে সমুদায় প্রাণ সার্থক হইবে এই
রূপ ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে, রাজকুমার বাবু সেবনের
নিমিত্ত গর্ভের বহির্গত হইলেন । বহির্গত হইয়া দেখি-
লেন তাঁহার ভগিনী নিকিয়া গর্ভের সম্মুখে দণ্ডায়মান ।
তখন স্তম্ভ ও ইতিকর্ষবাতাবিস্মৃত হইয়া মনের কথা
বাক্য করিতেও ভয় পাইলেন, গোপন করিবারও কোন
উপায় দেখিলেন না । অণু কাল চিন্তা করিয়া স্থির করি-
লেন যে, ভগিনীর বিশ্বাসের উপর নির্ভর করাই উচিত,
ভগিনীর সাক্ষাতে মনের কথা সমুদায় ব্যক্ত করিয়া
জানোর নিকট প্রকাশ করিতে বারণ করিয়া দেওয়াই
সং পরামর্শ ।

রাজকুমারী কহিলেন ‘‘জাতঃ ! এমন বিবেচনা করিও
না যে, আমি গুঢ় চরিত্ররূপ হইয়া এখানে আসিয়াছি ।
আমি প্রভাহ গবাক্ষদ্বার দিয়া দেখিতাম যে, তুমি ইয়লা-
কের সহিত প্রতিদিন এই দিকে আসিয়া থাক । স্ত্রীতল
সমীপে সেবন, স্নিগ্ধ রূক্ষছায়ায় উপবেশন ও স্নানক্রম
জীবে পরিভ্রমণ ব্যতিরিক্ত তোমরা অন্য কোন কর্ম করিতে
আইস এমন বিবেচনা হয় নাই । তোমাদিগের কথোপ-
কথন শুনিব বলিয়া আমিও আজ এই দিকে আসি-
য়াছি । বাহা হউক, তোমরা বাহা করিতেছ দেখিলাম ।
একণে আমাকেও ইহার কলভাগী করিতে হইবেক ।
তোমরা কার্যকর থাকিয়া যেহেতু রাত ও দিবস হইয়াছে

আমিও তত্ত্বাত্মিক বিরক্ত হইয়া পৃথিবীর অবস্থা দেখিতে
মাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। অতএব আমাকেও সঙ্গে
লইয়া যাইতে হইবেক। এই গিরিগর্ভের আশ্রয় প্রদান
আমার আর ভাল লাগে না। নিশ্চয়তঃ তোমরা এখানে
হইতে বাইলে কোন প্রকারে এখানে আর থাকিতে
পারিব না। তোমরা সঙ্গে লইয়া বাইতে অস্বীকার
করিলেও করিতে পার, কিন্তু অল্পগমনের সাধা দিতে
পারিবে না।”

রাজকুমার অন্যান্য ভগিনী আপেক্ষা নিকারাকে
অধিক ভাল বাসিতেন। প্রতারা তাঁহার প্রার্থনার অস্বী-
কার করিতে পারিলেন না। ভগিনীর নিকটে অগ্রেই
গনের কথা আপনা হইতে ব্যক্ত করেন নাই বলিয়া
অল্পতাপ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে ইহা স্থির হইল
যে, নিকারাক ও তাঁহাদিগের সহিত বাইবেন। পাছে আর
কেহ কৌতুকাভ্যস্ত হইয়া অবস্থা সহ্য না। তথায় আশ্রয়
সমুদায় ব্যাপার দেখিয়া যার এই জন্য রাজকুমার, ভগি-
নীকে সাবধান হইয়া চতুর্দিক অবলোকন করিতে অনুরোধ
দিয়া পর্বতের অভ্যন্তরে গিয়া পুনর্বার কণ্ঠ আরম্ভ
করিলেন।

ক্রমে তাঁহাদিগের পরিভ্রম সমাপ্ত হইল। অল্পক দিয়া
পর্বতের বহির্ভাগস্থিত সূর্য্যের আলোক দেখা গেল।
তাঁহারাও অল্পক দিয়া পর্বতের বহির্ভাগে গিয়া দেখি-

লেন নিম্নে নীল নদের মুস অবাহ মন্দ মন্দ বহিতেছে ।
রাজকুমার চতুর্দিক অবলোকন করিয়া আনন্দে প্রকুল
হইলেন এবং ভ্রমণের সময় কত আনন্দ অমৃত হইবে,
কত আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে পাইব, ইহাই চিন্তা করিতে
লাগিলেন । পিতার ব্রাহ্মের বহির্গত হইয়াছি বলিয়াই
ভাঁহার মনে বোধ হইল । কারা হইতে মুক্ত হইলাম
বলিয়া ইমলাক আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু পৃথিবীর
সমস্ত সুখ অমৃতব করিয়া একান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন,
সুতরাং ভবার আর অধিক সুখ সন্তোষের প্রত্যাশা
করিলেন না ।

রাসেলসাস যে দিকে দৃষ্টি পাত করেন দেখেন কোন
দিকেরই সীমা নাই ; চতুর্দিকেই অপরিমিত আকাশ-
মণ্ডল । অপরিমিত আকাশমণ্ডল দেখিয়া সাতিশর আন-
ন্দিত ও বিশ্বাসাপন্ন হইলেন । নিমেষশূন্য নয়নে দশদিক্
দেখিতে লাগিলেন । ভাঁহাকে গিরিমধ্যে পুনর্বার কিরিয়া
আনাও কঠিন কর্ষ হইল । অনেক কণের পর প্রত্যাগত
হইয়া প্রকুল নয়নে ভগিনীকে করিলেন “পথ প্রস্তুত
হইয়াছে, এক্ষণে প্রস্থান করিলেই হয় ।”

রাজকুমার ও রাজকুমারীর প্রস্থান ও নানা
আশ্চর্য্য বস্তু দর্শন ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর মণি, মুক্তা, হীরা প্রভৃতি
সকল “প্রবাসী” ছিল ; ইমলাকের উপদেশানুসারে

যজ্ঞের মধ্যে লুকাইয়া লইলেন । এবং গর দিন
পূর্ণিমার রাত্রিতে সকলে গিরিগর্ভ পরিভ্রাম করিয়া
চলিলেন । রাজকুমারীর পরমপ্রীতিপাত্র এক মথীও
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল । কিন্তু সে কোথায় বাইতেছে
তাহা জানিতে পারিল না । সুদূর দিরা প্রবেশ করিয়া
সকলে বাহির্গত হইলেন ; বহির্ভাগে জাগিয়া নিম্নোন্মানিতে
জ্বরিত করিলেন । রাজকুমারী ও তাঁহার সখী চতুর্দিকে
চক্ষু নিক্ষেপ করিয়া, কোন দিকেরই সীমা দেখিতে না পা-
ইয়া, মাড়ির ভীত হইলেন এবং আপনাদিগকে বিপন্ন
জ্ঞান করিয়া স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন ও ভয়ে
কাঁপিতে লাগিলেন । কল কাল পরে কহিলেন “যে
পর্যটন কখন সমাপ্ত হইবে না বোধ হইতেছে, তাহাতে
প্রবৃত্ত হইতে আমাদের ভয় অন্বিতেছে । এই জনীম
ও অপরিচ্ছিন্ন পথে সমাপ্ত করিতে আমাদের সাহস
হয় না । এখানে কত অপরিচিত লোক আমাদের নিকটে
আদিবে । আমরা অস্বাভাবিক বাহাদিগকে দেখি নাই,
এমন কত শত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ।” রাজ-
কুমারের বনেও এইরূপ ভয়ের উদয় হইতেছিল, কিন্তু
বলিলে কাপুরুষতা প্রকাশ হয় এই নিমিত্ত তিনি গোপন
করিয়া রাখিলেন ।

ইহলোক ভয়ের কথা শুনিয়া হাস্য করিলেন এবং
বলিলেন “উঃ সাহস দিতে লাগিলেন । রাজকুমারী যাই-

বেন কি না, ইহা স্থির করিতে করিতে এত দূরে গিয়া পড়িলেন যে, তথা হইতে কিরিয়া আসা কঠিন কৰ্ম বোধ হইল; সুতরাং কিরিয়া আসা হইল না। প্রাতঃকালে দেখিলেন, রাখালের মাঠে গোবেষাদির পাল চবাই-তেছে। তাহার। দুগ্ধ ও ফল মূল আনিয়া নিল। রাজ-কুমারী সমুদ্রিত প্রাসাদ ও সুখামাসাযত্নীপরিপূর্ণ বহু-মূল্য ভোজনপাত্র না দেখিয়া বিস্ময়গম্ব হইলেন। কিন্তু পথপ্রান্ত ও ক্ষুধা উ হইয়াছিলেন বলিয়া দুগ্ধপান ও ফল মূল আহাৰ করিলেন; দেখিলেন গিরিগর্ভের মাঝে এক অশেষ উহা সুখাৰ ও সুমধুর।

সখ চল। অতঃপাশ ছিল না, তথাপি পরিবার ভগ্নে বসিয়া নাথাকিয়া আন্তে আন্তে গমম করিতে লাগিলেন। কিছু দিনের পর এক জনাকীর্ণ রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সঙ্গিগণ তত্রস্থ লোকদিগের রীতি, চরিত্র, আচার, ব্যবহার ও অবস্থার বিচিত্রতা দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করাতে, ইমলাক মনে মনে হাসিতে লাগিলেন। পরিচ্ছন্ন দেখিয়া তাঁহাদিগকে রাজপরিবার বলিয়া বোধ হইবার সম্ভাবনা ছিল না, তথাপি রাজকুমার দেখা-নে কাইতেন, প্রত্যাশা করিতেন যে, লোকে তাঁহাদিগের সন্ধান করিলে। রাজকুমারীর নিকটে যে সকল লোক আসিত তাহার। মাঠের প্রতিপাত করিত না বলিয়া তিনি বিরক্ত হইতেন। পাছে তাঁহারা আসন

আপন পদ মর্মান্দা প্রকাশ করেন এই শকার, ইমলাকে গরুদা সড়ক হইয়া তাঁহাদিগকে দৃষ্টিপথে রাখিতে হইত । প্রথমে যে গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তত্রস্থ জনগণের আচার ব্যবহার দেখিয়া সাধারণ লোকের আচার ব্যবহার পরিচয় হইবেক ও সামান্য লোকের সঙ্গে থাকা অভ্যাস হইয়া বাইবেক বলিয়া ইমলাক তাঁহাদিগকে অনেক দিন তথায় রাখিলেন । রাজকুমার ও রাজকুমারী ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহারা কিছু দিনের নিমিত্ত আপন আপন পদ মর্মান্দা পরিভোগ করিয়াছেন ; এক্ষণে লোকের দয়া ও মৌজ্বন্যের উপর নির্ভর করিয়া বাহ্য লাভ করা যায় উদ্ভাবিতিক্ত আর কিছু প্রস্তাশা করা উচিত নয় । জনাকীর্ণ নগরে ঘাইলেন বাহিন্যাবিশিষ্ট গোলযোগ ও বলিক্রিয়ার রূচ্য, তদন্তে সজ্ঞা করিতে হইবে বলিয়া ইমলাক, ক্রমাগত উপদেশ দিয়া, পরিশেষে তাঁহাদিগকে সমুদ্রের উপকূলে লইয়া গেলেন । সমুদ্রের উপকূলে এক বন্দর ছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর পক্ষে সকল বস্তুই সুতন, তাঁহারা যেখানে যান, সুতন সুতন বস্তু দেখিতে পান, সুতরাং অধিক দূর না গিয়া সমুদ্রের উপকূলস্থিত সেই বন্দরেই কিছু দিন থাকিলেন । তাঁহারা থাকিলেন বলিয়া ইমলাক সন্তুষ্ট হইলেন । কারণ, তাঁহারা লোকের রীতি

চরিত্র তখন পর্যন্ত সুন্দররূপে জানিতে পারেন নাই, সুতরাং তাঁহাদিগকে এক বীরে দুই দেশে লইয়া যাওয়া উচিত নয়। কিছু দিনের পর ইমলাক তারিলেন যে, এখানে অধিক দিন থাকিলে ধরা পড়িবার সম্ভাবনা, এখানে আর অধিক দিন থাকা বিধেয় নয় ; এই বিবেচনা করিয়া যাত্রার দিন স্থির করিলেন। রাজকুমার কিছু জানিতেন না বলিয়া কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন না। ইমলাক যাহা বলিতেন ও যে পরামর্শ দিতেন তাহাতেই সন্মত হইতেন। একখান জাহাজ সুইয়েজে বাইতেছিল, ইমলাক তাহারই এক ঘূহ ভাড়া লইলেন। জাহাজ চাড়িবার সময় রাজকুমারীকে অতি কষ্টে জাহাজে প্রবেশ করাইতে হইল। জাহাজ নির্মিমে সুইয়েজে গিয়া শীঘ্র পহুছিল। তথা হইতে স্থলপথে তাঁহার কায়রোয় গিয়া উত্তীর্ণ হইলেন।

রাজকুমারদিগের কায়রো নগরে প্রবেশ।

নগরে প্রবেশ করিবার সময় ইমলাক কহিলেন “এই নগর অতি অশুচর্য্য; পৃথিবীর সমুদায় প্রদেশ হইতে নগরকে এই নগরে আসিয়া বাণিজ্য কার্য্য সম্পাদন করে। এখানে নানা বস্তুসমূহ ও নানা ব্যবসায়ের লোক একত্রিত হইবে। এখানে বাণিজ্যব্যপার সম্বন্ধে ও সম্বন্ধে বলিয়া পরিগণিত। আমি গিয়া বাণিজ্য কার্য্য

আরক্ত করিব, আপনারা বিদেশীয় লোকের মত থাকিবেন । যখন যে কৌতুক হয় সেই কৌতুক ভঙ্গন করিবেন । কৌতুক ভঙ্গনই আপনাদিগের জন্মের ফল । বাণিজ্য কার্য আরক্ত করিলে আমরা শীঘ্রই ধনবান হইব । আমাদিগের মান সমুদ্র এত বৃদ্ধি হইবে যে, কি ধনী, কি দীন হীন, সকল লোকই অমুগ্ৰহ কামনায় আমাদিগের নিকটে আসিবে । তখন কাহারও আগমন দুর্লভ হইবে না । যাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনিলাষ হইবে তাহাকেই আনাইতে পারা যাইবেক । নম্রবোর মত প্রকার অবস্থা ঘটিতে পারে সমুদায় এখানে দেখিতে পাইবেন; দেখিয়া অবকাশমতে আপন আপন জীবন ধারণের পথ নির্দ্ধারিত করিয়া লইবেন ।”

স্বপ্নে প্রবেশ করিবামাত্র লোকের কলরবে আর কিছুই শুনিতে পান না । জনতা দেখিয়া রাজকুমার ও রাজকুমারী অতিশয় বিরক্ত হইলেন । উপদেশ তখন পর্য্যন্ত অভি্যাসের পরীবর্ত্ত করিতে পারে নাই । পথে যত লোক যাইতেছে, তাঁহাদিগকে দেখিয়া কেহ পথ ছাড়িয়া দাঁড়াইতেছে না, কেহ সম্মান বা সমাদর করিতেছে না, অতি নিকট অস্তিত্বও তাঁহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছে, দেখিয়া স্বরা ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন । সামান্য লোকের সহিত আমাদিগের কোন বৈলক্ষ্য্য নহিল না বলিয়া রাজকুমারী নিতান্ত অসীম হইলেন

এবং আপনি যে একোন্টে রহিলেন কিছু দিন কাহাকেও
উদ্বাস বাইতে দিলেন না । যে রূপ গিরিমধ্যে পোকুরা
সেবা শুদ্ধতা করিত এখানেও সেইরূপ করিতে লাগিল।
তন্মিত্র আর কাহাকেও নিকটে রাখিলেন না ।

ইমলাক বানিজ্য ব্যাপার উত্তমরূপে বুঝিতে পারি-
তেন তিনি পর দিন মণি, মুক্তা, হীর, কিছু কিছু বিক্রয়
করিয়া অনেক মুদ্রা সংগ্রহ করিলেন এবং এক বাটী
ভাড়া লইয়া সুন্দররূপে সাজাটিলেন । তিনি এক জন
সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও ঐশ্বর্যশালী বণিক্ ইহা সকলেই শীঘ্র
জানিতে পারিল । আগন্তুক লোকদিগকে মিষ্ট বাক্যে
লঙ্ঘিত করিতেন বলিয়া সকলেই পরাণতি করিতে লাগিল
এবং তাঁহার সম্বন্ধে আরও অনেক কথিত হইল । সকল
জাতীয় লোকই তাঁহার নিকট আসিতে আরম্ভ করিল ।
সকলেই তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধির প্রশংসা ও অমূল্য
প্রার্থনা করিতে লাগিল । তাঁহার সঙ্গিগণ তদেশীয়
ভাষা জানিতেন না বলিয়া কিছু দিন তাহা দিগে
সহিত কথা বার্তা করিতে সমর্থ হইলেন না । সুতরাং
তাঁহার বে পৃথিবীর বৃত্তান্ত কিছুমাত্র অবগত নহেন
তাঁহা কেহ সহসা বুঝিতে পারিল না । কেহ বৃত্ত তদেশীয়
ভাষা শিখিতে লাগিলেন ততই লোকের সহিত আশা
পরিচয় হইতে আরম্ভ হইল ।

কিন্তু উৎসাহে বারি বহু কাল পরে রাজকুমার

মুজার স্বর্গাষ ও শক্তি জানিতে পারিলেন। স্বর্ণ ও রৌপ্য খণ্ড লইয়া বণিকেরা কি করে, কেমন করিয়াই বা এমন মানামা ও অকিকিৎকর বস্তু দ্বারা প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্য সামগ্রী পাওয়া যায়, রাজকুমারী ও তাঁহার সখী বহু কাল পর্য্যন্ত ইহা বিজিতে পারিলেন না।

তাঁহারা দুই বৎসর তদৈশীয় ভাষা শিখিলেন। ইমলাক তাঁহাদিগের সম্মুখে নানা অর্থহায় অবস্থিত, বিবিধ পদসম্বাদাপন্ন, নানাবিধ লোক উপস্থাপিত করিতে লাগিলেন। বাঁহারা অসামান্য সৌজন্য ও সাদৃশ্য সৌভাগ্য থাকিতে লোকমান্য হইয়াছেন, তাঁহাদিগের সহিত রাজকুমারের পরিচয় হইল। প্রধান ও নিম্নক, ভোগাভিলাষী ও মিতব্যয়ী, অলস ও উদ্যোগী, বাণিজ্যবানায়ী ও বিদ্যাহুঁরাণী, সর্বপ্রকার লোকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল।

রাজকুমার ক্রমে লোকের সহিত সহজে কথা বার্তা কহিতে পারগ হইলেন। বিদেশীয় লোকের সহিত কথা বার্তা কহিবার সময় যেরূপ সাবধান হওয়া উচিত, তাহাও শিখিলেন। এক্ষণে জীবন বাগানের ক্ষুদ্র পথ নির্দ্ধারিত করিবার আশয়ে ইমলাকের সহিত সমানে গতাগতি করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ সকল লোকেই সুখী বোধ হওয়াতে জীবন বাগানের পথ মনোনীত করা অসম্ভব্যক হির করিলেন। যেখানে বস, সেখানে,

সকলেই আনন্দে প্রমোদে রহিয়াছে। সকলের অন্তঃ-
করণেই মরা ও সন্তোষ বিরাজমান; নিকরদেগ ও
প্রসন্নতা সকলের মুখেই প্রকাশ পাইতেছে। এই সকল
দেখিয়া দ্বির করিলেন পৃথিবী সুখে পরিপূর্ণ। পৃথি-
বীতে সন্তোষের পুরস্কার হইয়া থাকে, কাহারও কোন
অভাব নাই, সন্তোষ হইতেই সন্তান করিতে উদ্যত, সকল
অন্তঃকরণই সন্তোষ, তবে এমন স্থানে সুখ ও সুভাগ্য
কেন থাকিবেক?

ইমলাক রাজকুমারের এই সুখাবহ সিদ্ধান্তের ব্যা-
খ্যাত করিলেন না। অনতিদূরতঃ অন্য রাজকুমারের মনে
যে আশানুভূতির অঙ্কুর হইতেছিল তাহা উৎসাহিত করিতে
তাঁহার ইচ্ছা হইল না। একদা রাজকুমার বিনয় চিত্রে
বসিয়া আছেন এমন সময়ে ইমলাককে দেখিয়া কহিলেন
“ইমলাক! আমি যে সকল বন্ধু বান্ধবের সহিত সর্বদা
একত্র থাকি তাহাদিগকে সুখী বোধ হয়, তবে আমি
সর্বদা অসুখী থাকি ইহার কারণ কি? তাহাদিগকে
কখনো আনন্দিত দেখিতে পাই, কিন্তু আমার অন্তঃকরণে
আনন্দের সেনা নাই। যে সকল আনন্দ প্রমোদে
ভাজমান নহে তাহা আমার ভাগ্যে সন্তোষ প্রদায় না।
একজনী থাকিলে আশা আশনি বিরক্তি বোধ হয়
কিন্তু মিলিত পাঁচ জনের সঙ্গে থাকি, অতীত সকল
স্মরণ করিব বলিয়া উদ্যত নাই। তবে আমার ভাগ্য

গোপন করিবার নিমিত্ত হাস্য করি ও আপনাকে আ-
জ্ঞাদিত দেখাই ; বাস্তবিক-আমি কোন সময়েই আন-
ন্দিত থাকি না । ”

ইমজাক কহিলেন “ অনেক মনে কি হইতেছে তাহা
জানিতে হইলে আপনার মন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচি-
ত । যখন আপনার আশ্রয় প্রমোদ কৃত্রিম ও কল্পিত
বোধ হয়, তখন এমন মনে করিবেন না যে, আপনার
সঙ্গিগণের আশ্রয় প্রমোদ বার্থ ও অকৃত্রিম । আমরা
অনেক দেখিয়া শুনিয়া অনেক কালের পর জানিতে
পারি যে, সুখ-কোন খানেই নাই । কিন্তু মনোমধ্যে
সুখ প্রাপ্তির আশাকে জাগরুক করিয়া রাখিবার নিমিত্ত
সকলেই জ্ঞান করে যে, আমি ভিন্ন অন্য লোকেরা সুখী
এবং আমিও তাহাদিগের মত হইতে পারিলে সুখী
হইতে পারিব । গত রাতে আপনি যেখানে বসিয়া-
ছিলেন তথায় এত আশ্রয়, প্রমোদ, হাস্য, পরিহাস
হইতে লাগিল যে, বোধ হইল যেন, সেই সকল লোক
নাহুৎ নহেন ; অগদীশ্বর যেন, তাহাদিগকে মনুষ্য অপেক্ষা
প্রধান প্রাণী রূপে সৃষ্টি করিয়াছেন ; তাহারা যেন
সুখানন্দ স্বর্গলোকে বাস করিবার উপযুক্ত । কিন্তু আমি
নিশ্চয় বলিতেছি যেখানে এমন এক ব্যক্তিও ছিলেন না
যিনি চিন্তাশ্রম হইতে ভয় না পান এবং নিরানন্দ-
হীন উৎসবের আশঙ্কা না করেন । ”

রাজকুমার কহিলেন “তুমি বাহা বলিলে তাহা খবর
আমার পক্ষে খাটিতেছে তখন অন্যের পক্ষেও খাটিতে
পারে। কিন্তু মনুষ্যালোকে যত দুঃখ থাকুক না কেন,
এক অবস্থা হইতে অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট অবস্থা আছে
ইহা মানিতে হইবেক। যে অবস্থায় অপেক্ষাকৃত অল্প
দুঃখ, বিচারশক্তি আনানিগকে, সেই অবস্থা অবলম্বন
করিয়া চলিতে উপদেশ দিতেছে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “সুখ দুঃখের কারণপর-
স্পায় এত বিস্তৃত, এমত অনির্জারিত, এত জটিল, অবা-
স্তুর কারণবশতঃ এত বিভিন্নপ্রকার ও বৈচিত্র্য এত
পর্যন্ত যে, সুখ দুঃখ প্রতিবার পূর্বে প্রায় উহা দেখিতে
পাওয়া যায় না। যিনি যুক্তিশক্তি দ্বারা উৎকর্ষাপেক্ষ
বিচার করিয়া অবস্থা অবলম্বন করিতে উৎসুক হন,
অবেশ্য ও বিচার করিতে করিতেই তাঁহার কাল ক্ষেপ
হয়।”

রাসেলসান কহিলেন “হী, তুমি বাহা বলিতেছ বাহা
বস্তুও বটে, কিন্তু যে সকল বিজ্ঞ লোকের কথা আমরা
সমাজের ও চরিত্র প্রভৃতি পূর্নক গ্রহণ করি এবং শুনিয়া
নিপন্থায়ক হই, তাঁহারা বোধ হয় বিবেচনা পূর্নক এমন
অবস্থা গ্রহণ করেন বাহা অপেক্ষাকৃত সুখের অবস্থা
লক্ষ্যে নাহি।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “সুখ দুঃখের কারণপর-
স্পায় এত বিস্তৃত, এমত অনির্জারিত, এত জটিল, অবা-
স্তুর কারণবশতঃ এত বিভিন্নপ্রকার ও বৈচিত্র্য এত
পর্যন্ত যে, সুখ দুঃখ প্রতিবার পূর্বে প্রায় উহা দেখিতে
পাওয়া যায় না। যিনি যুক্তিশক্তি দ্বারা উৎকর্ষাপেক্ষ
বিচার করিয়া অবস্থা অবলম্বন করিতে উৎসুক হন,
অবেশ্য ও বিচার করিতে করিতেই তাঁহার কাল ক্ষেপ
হয়।”

সেই অবস্থা অবলম্বন পূর্বক জীবন যাপন করা কাঁহারও
তাগেণ্য ঘটয়া উঠে না। এমন কোন কারণ উপস্থিত হয়
যে কারণে মানবদিগকে এক এক অবস্থা অবলম্বন করিয়া
চলিতে হয়। কাঁহারও পূর্বে সেই কারণ দেখিতে পান
না এবং সেই কারণ উপস্থিত হওয়াও তাঁহাদিগের জ্ঞান-
মত নহে। তন্নিমিত্ত আপনি যাহাকে বিজ্ঞানসা কাম
বেন সেই বলিতে যে, আমার ভাণ্ড অনেক। আমার
প্রতিবেশীদিগের ভাণ্ড উৎকৃষ্ট।”

রাজকুমার কহিলেন “যাহা হউক, আমার এই কি
মতের লোভ বলিতে হইবেক যে, আমার আপনার ভাণ্ড
মন্দ বিবেচনা করিবার ভান আপনিই পাইয়াছি।
পৃথিবী আমার সম্মুখে রহিয়াছে, অবকাশ মতে প্রযত্ন
অনুমোদন করিব, সুখ কোথাও না কোথাও অবশ্য
পাকিবেক।”

আমোদ প্রমোদে অনুরক্ত ও উৎসাহশালী

কতিপয় যুবা পুরুষের সহিত রাজ-

কুমারের মিলন।

রাসেলসিস পর দিন আভ্যকালে রাজ্যস্থান করি-
লেন এবং মানবদিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা পুরুষের অনু-
মোদন করিয়া দেখিবেন স্থির করিলেন মনে মনে

কহিলেন যৌবনকাল সুখেব কাশ। আপন অভিজাত
সম্পাদন করাই যুবাদিগের প্রধান কর্ম। সুবারা আমোদ
প্রমোদই সর্বদা ভাল বাসেন। অতএব যুবাদিগের
সঙ্গে মিলিত হইয়া সুখেব অনুসন্ধান করাই কর্তব্য।

এই ভিন্ন করিয়া শীঘ্রই সুবক সম্পাদকের সহিত
মিলিত হইলেন। কিছু কিছু দিনের মধ্যেই দ্বন্দ্ব ও
বিবর্তন হইয়া উঠিলেন। দেখিলেন তাহারা আত্মাদের
প্রকৃত কারণ ব্যতিরেকেও আত্মাদ প্রকাশ করে। হানি-
বার কোন কথা উপস্থিত না হইলেও হাসিয়া উঠে।
মনের সহিত যে সুখেব কোন সম্পর্ক নাই, তাহাশ অপ-
কৃত্ত ইন্দ্রিয়সুখেই আপনাদিগকে সুখী জ্ঞান করে।
তাহাদিগের চরিত্র অপকৃত্ত এবং তাহারা সামাজিক
নিয়মে আবদ্ধ নহে। প্রাকৃতিক নিয়মের প্রতিও তা-
হারা উপহাস করে, কাহারও প্রভুত্ব দেখিতে পারে না
এবং বুদ্ধিশক্তি সম্পন্ন জীবকে তাহাদের মধ্যে অবস্থিতি
করিতে হইলে সজ্জা পাইতে হয়।

সুজ্জকুমার শীঘ্রই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহাদিগের
কর্ম দেখিয়া সজ্জা পাইতে হয় তাহাদিগের অবস্থার
কর্ম সুখী হইতে পারিব না। অতিপ্রায় ও উদ্বেগ
ব্যতিরেকে কর্ম করা বুদ্ধিমান জীবের উচিত নয়। অকা-
রকে কাহারও প্রাধিকার ও অকারণে কাহারও হ্রাস
হইবে না। যুবাদিগের যেসকল অবস্থা দেখিতেছি ইহা

কখনই সুখের অবস্থা নহে । যথার্থ সুখ এত অসংখ্য ও এমন অগণ্যকর নহে । বোধ হয় তাহা ইহা অপেক্ষা সারবান্ ও স্থায়ী হইবেক ।

সঙ্গিগণ সম্ভাব্যপ্রদর্শন ও মনস্ক ব্যবহার তাঁরা রাজ-কুমারের এমন প্রিয় পাণ্ডা হইয়াছিল যে, তাহাদিগকে সাবধান ও সতর্ক করিয়া না দিয়া এবং ন্যায়াভ্যুগত যথার্থ পক্ষ না দেখাইয়া তাহাদের মঙ্গল পরিত্যাগ করিতে তাঁহার ইচ্ছা হইত না । তিনি সঙ্গিদিগকে সযোযন করিয়া কহিলেন “মিত্র ! আমি মনোযোগ পূর্বক আমাদিগের আচার ব্যবহার ও আশা ভরসার বিষয় বিশদ্রব বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছি : দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, তাহারা মিথ্যাস্ত্র আশ্রয় । আমরা যে অবস্থা অবলম্বন করিয়াছি ইহাতে কোন লাভ ও উপকার সম্ভাবনা নাই । প্রথম অবস্থায় শেষকালের জীবনোন্মেষ করিয়া রাখা কর্তব্য । আমি এইরূপ না করেন, তিনি কখনই জ্ঞানী বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন না । বাল্যকালের নিগমেণ্ড, ক্রমাগত কালোচ্চিহ্ন চাপসা প্রকাশ করিলে চির কাল অনভিজ্ঞ ও অনাগ্রহ হইয়া থাকিতে হয় । অগরিমিত পান চোঁজম, কল-কালের নিমিত্ত উদ্দীপক ও উৎসাহ-বর্জক হয় বটে, কিন্তু পরিণামে দুঃখ ও ক্লেশের কারণ হইয়া উঠে এবং অকালে কালের হস্তে জীবন সমর্পণ করে । বিবেচনা করিয়া দেখ, যৌবনকাল চির কাল থাকিবে

না । পরিণত বয়সে বন্ধন আশ্রয় প্রমোদের নবীন প্রভা
নির্জাপিত হইবে; বন্ধন আনন্দের যথুর্ মুক্তি নয়নের
সম্মুখে আর নৃত্য করিবে না; তখন, আর কিছুই
ভাল লাগিবে না । তখন, বিজ্ঞ লোকেরা কিসে প্রজ্ঞা
করিয়েন, কি উপায়ে পরের উপকার করিতে পারিব,
কিরাগেই বা পুন্দররূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইবে,
এই চিন্তাই ভাল লাগিবে । আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইব,
চির কাল এইরূপে বাইবে না, সর্বদা ইহা চিন্তা করা
উচিত । অতএব এই বেলা সাবধান হও । মন্দ কর্ম
করিয়া বৃথা কাল ক্ষেপ করিরাছি, অপরিমিত পান
ভোজন দ্বারা শরীরের স্বাস্থ্য বিনষ্ট করিরাছি বলিয়া
যেন পরে অমৃত্যুতাপ করিতে না হয় ।”

সুবা পুরুষেরা রাসেলাসের কথা শুনিয়া কণ কাল
নিস্তব্ধ হইয়া থাকিল এবং পরস্পর পরস্পরের মুখপানে
চাহিতে লাগিল । পরিশেষে সকলে মিলিয়া এমন উচ্চৈঃ
স্বরে হাসিয়া উঠিল যে, রাসেলাস মাতিশয় ক্লান্ত হইয়া
আর কণ কালও তথায় থাকিতে পারিলেন না । তিনি
সম্মতিপ্রাপ্তে ও সদয়চিত্তে উপদেশ দিড়ে গিয়াছিলেন
ইহা মনে জানিয়াও উপহাস জন্য ক্ষোভের হস্ত
এড়াইতে পারিলেন না । কিয়ৎ কণের পর ধৈর্য্য অব-
লম্বন পূর্বক ক্ষোভ নিবারণ করিয়া প্রকৃত আত্মসন্ধানের
মুহূর্ত্ত হইলেন ।

এক জন নীতিজ্ঞ পণ্ডিতের মন্তি রাজকুমারের মাফাৎ ।

একদা রাজকুমার পাথে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন দেখিলেন পথের ধারে এক উন্নত অট্টালিকা রহিয়াছে । অট্টালিকার চতুর্দিকের দার মুক্ত, শত শত লোক সেই দার দিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে । তিনিও সেই সকল লোকের সঙ্গে অট্টালিকার অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন । প্রবেশিয়া দেখিলেন উহা বিদ্যালয়, অধ্যাপকেরা তথায় পাঠকবর্গকে শিক্ষাপ্রদোগী উপদেশ দিয়া থাকেন । সে দিন এক জন বিজ্ঞ অধ্যাপক সওয়ায়মান হইয়া উৎসাহাদীপক বাক্যে ক্রোধাদি রিপূর্বর্গের পরাজয়-নিষ্পেক বক্তৃতা করিতেছিলেন, রাজকুমার স্থিরচিত্তে তাহাই শুনিতে লাগিলেন । অধ্যাপকের ভাবভঙ্গি ও অঙ্গভঙ্গি অতি মনোহর, সুস্পষ্ট উচ্চারণ এবং বাক্য-বিন্যাস অতি সুধূর । তিনি নানাবিধ দৃষ্টান্ত ও যুক্তি দ্বারা দেখাইলেন যে, যখন অপকৃষ্ট মনোবৃত্তি সকল উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তির উপর প্রভুত্ব করে, তখন মানবদিগের প্রকৃতি অপকৃষ্ট হইতে পাকে । সমুদায় রিপূর দুঃস্বরূপ নিরন্তর ইচ্ছা যখন মনোরূপ রাজ্য আক্রমণ করে তখন নানাবিধ গোলযোগ ও বিয়ম, বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয় । ইচ্ছা, মনোরূপ রাজ্য অধিকার করিয়া আপন

অমৃতর ত্রিগুবর্ণকে সুকিরূপ হুর্গ দেখাইয়া দেয় এবং তাহা ভেদ করিয়া সেই দুর্ব্বের যথার্থ অধিকারী বিচারশক্তির বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিতে আদেশ করে । তিনি সূর্য্যোব সহিত বিচারশক্তির উপমা দিয়া কহিলেন, যেরূপ সূর্য্যোব আলোক চিরস্থায়ী, সর্ব্বত্র ব্যাপী ও সর্ব্বদা উজ্জ্বল, বিচার শক্তির প্রতিভাও সেইরূপ ; এবং উল্কার সহিত ইচ্ছার সাদৃশ্য নির্দেশ করিয়া কহিলেন, যেরূপ উল্কার প্রভা স্বগতকর ইচ্ছার গতিও সেইরূপ । কান ক্রোধাদির জয়ের নিবৃত্ত শাস্ত্রকারেরা মনয়ে সময়ে যে সকল উপ-
 দেয় দিয়াছেন তাহাও প্রোভাদিগকে শ্রবণ করাইলেন ।
 স্বাহারা ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছেন তাঁহাদিগের যে কত দুঃখ ও কত মৌভাগ্য তাহাও বুঝাইয়া দিলেন । এবং কহিলেন জিতেদ্রিয় লোকেরা ভয়েরও দাস নয়, আশারও অধীন নয়, ইর্ষ্যারও পরতন্ত্র নয়, ক্রোধেও প্রজ্বলিত হয় না, লোভেও মুগ্ধ হয় না, মমতা ও স্নেহেও আত্ম হইয়া যায় না । গগনমণ্ডল যখন নির্ম্মল ও পরিষ্কৃত থাকে অথবা যৎকালে নভোমণ্ডলে প্রবল বড় বহিতে থাকে, উভয় কালেই দিনরাত্রি যেরূপ সম ভাবে গভীরত করেন, সেইরূপ জিতেদ্রিয় ব্যক্তি শাস্ত্রমূর্ত্তি হইয়া অ-
 বিকৃত চিত্তে ও সম ভাবে সংসারের তরঙ্গ সহ্য করেন ও নির্ভর প্রদেশস্থলত পুষ্করস্থান অমৃতক করেন ; কোন কালেই তাঁহার অবিচলিত চিত্ত বিকৃত হয় না ।

বীহাদিগের অর্থ দুঃখে সর্বভাষ, এমন মহাত্মাদিগের অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইলেন ও কহিলেন ইহর লোকে যাহা সৌভাগ্য বা চরদৃষ্টের কার্য্য বলিয়া গণনা করিয়া থাকে, এমন ঘটনার মহাত্মারা সন্দেহচিত্ত বা দ্বিগ্বিষ্ট হইবেন না। তিনি শ্রোতাদিগকে কুসংস্কার পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিলেন, এবং চরদৃষ্টা ঘটিলে অথবা কেহ দার বা কৈর্যা করিলে অবিচলিত সাহিকুতা সহকারে তাহা সহ্য করিতে কহিলেন এবং পরিশেষে এই বলিয়া উপদেশ দিলেন যে, এই অবস্থা কেবল অর্থের অবস্থা এবং এইরূপে অর্থ লাভ করা সকলেরই সহজ কার্য্য।

রাসেলাস এজন ভক্তি ও মনোযোগ পূর্বক অধ্যাপকের উপদেশাবলী শুনিতে লাগিলেন যে, বোধ হইল যেন, তিনি মন্তব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কোন জীবের কথা শুনিতেছেন। শুনিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন। অনন্তর অধ্যাপকের অপেক্ষা করিয়া দ্বারে দণ্ডায়মান রহিলেন। অধ্যাপক দ্বার দিয়া বহির্গত হইবার সময় রাসেলাস কহিলেন, “মহাশয়! তবাবস্থা অসম্ভব। আমার সহিত সাক্ষাৎ সাক্ষাৎ করিতে আমার আভিলাষ হয়; কখন সাক্ষাৎ করিব বলুন।” অধ্যাপক অল্প কাল নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। রাসেলাস তীক্ষ্ণ দৃষ্টি একটা অর্বণের মত। দিলেন তিনি আনন্দ ও বিস্ময়ের সহিত গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর রাজকুমার বাটীতে আসিয়া মানমা চিত্তে ইমলাককে কহিলেন “ আজি এক জন মহাত্মার দেখা পাইয়াছি । বাহা! বাহা! জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, তিনি ডং সমুদায়ের উপদেশ দিতে পারেন : তিনি বিচার রূপ উন্নত সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া মানবগণের অবস্থার পরী-বর্ত্ত দেখিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহার অবস্থার কোন পরী-বর্ত্ত নাই । তিনি যখন কথা কহিতে আরম্ভ করেন সকলে মনোযোগ পূরক তাঁহার পানে চাহিয়া থাকে । তিনি যখন যুক্তি প্রদর্শন করিতে থাকেন তাঁহার কথা সমাপ্ত না হইতেই সকলের মনে সেই যুক্তি সদ্‌যুক্তি বলি যা বোধ হইয়া যায় । অতঃপর তিনিই আমার পথপ্রদর্শক হইবেন, আমি তাঁহার সমুদায় মত অবগত হইব এবং তাঁহার আচরণের অনুকরণ করিব । ”

ইমলাক কহিলেন “ নীতিশাস্ত্রের উপদেশকদিগকে সহসা বিশ্বাস বা প্রেমাঙ্গা করা উচিত নয় । তাঁহারা যখন বাপাড়র করেন তৎকালে তাঁহাদিগকে দেবতার ন্যায় বোধ হয় ; কিন্তু তাঁহাদিগের চরিত্র মনুষ্যের চরিত্র অপেক্ষা পরিভ্রম বা উৎকৃষ্ট নয় । ”

তাঁহারা নান্যাত্মগত যুক্তি প্রদর্শন পূরক অন্যকে অমূল্য সমুপদেশ-রূপ-রত্ন দান করেন তাঁহারা যে স্বয়ং সেই যুক্তিযুক্ত উপদেশ অনুসারে চলেন না রাসেলসাম ইহা বুঝিতে পারিলেন না । ভ্রমমিত্ত তিনি কিয়দিন পরে

সেই অধ্যাপকের বাটীতে গেলেন; কিন্তু হারপালের প্রবেশ করিতে দিল না । রাসেল্লাস সুবর্ণের শক্তি জানিতে পারিয়াছিলেন, সুবর্ণের এক মুদ্রা ব্যয় করিয়া অনার্যানে বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন । প্রবেশিয়া দেখেন হৃদ-
দামী সেই মহাপণ্ডিত অন্ধকারাবৃত এক গৃহে বসিয়া
আছেন । মুখ বিবর্ণ, দুই চক্ষু দিয়া অপ্রাণীয়া পড়ি-
তেছে । রাসেল্লাসকে দেখিয়া কহিলেন "মহাশয় !
আমার এসময় বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময়
নয় । যে শোক হৃদয় আশ্রিত করিতেছি তাহার
প্রতীকার হইবার সম্ভাবনা নাই : বাহা আশ্রিত হইয়া
ইয়াছি তাহা আর পাইব না । আমার কন্যা—আমার
এক মাত্র কন্যা, বাহার স্নেহ ও ভক্তি আমার বার্ষিক্যে
সংগ্রামদায়ক ও সমুদায় দুঃখনিবারক হইবে প্রত্যাশা
করিয়াছিলাম গত রাতে স্বপ্ন রোগে প্রাণ ত্যাগ করি-
য়াছে । আমার আশা ভরসা এক কালে তিরোহিত
হইয়াছে । আমার আর লোক সমাজে মিলিবার ইচ্ছা
নাই ; আমার নির্জনে একাকী থাকাই প্রেরণ ।"

রাজকুমার কহিলেন "কি মহাশয় ! আপনি এত
শোকাবুল হইয়াছেন কেন ? অনিলেই বৃত্ত্য হইয়া তাহাতে
জানী লোকদিগের কিস্যরের অথবা শোকের বিষয় কি ?
আমাদিগের জানা উচিত যে, মৃত্যু সর্বদা সন্নিহিত :
মৃত্যু প্রাপ্তি পণ্ডিত হওয়া সর্বদাই সম্ভব ।" অধ্যাপক

কহিলেন “তুমি, বালক, বাহাকে কখন বিরহযাতনা
মহ্য করিতে হয় নাই তাহাশ লোকের ষড় কথা কহি-
তেছে।” রাসেলস কহিলেন “কি মহাশয়! আপনি
যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা
কি বিস্তৃত হইয়াছেন? শোকের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ
করিয়া হৃদয়কে রক্ষা করিতে কি বিবেকশক্তির ক্ষমতা
নাই? বিবেচনা করিয়া দেখুন, বাহা বস্তু সত্যমিতঃ নানা
প্রকার হইতে পারে, কিন্তু সত্য ও যুক্তি সর্বদা এক
রূপ।” অধ্যাপক কহিলেন “সত্য ও যুক্তি আমাকে
একগুণে আর কি আশ্বাস দিতে পারে? এখন তাহার
আর কি কাজে লাগিবে? তাহার আমাকে এই মাত্র
বলিতেছে যে, তোমার প্রিয়তমা কন্যা আর ফিরিয়া
আসিবে না।”

রাজকুমার অতি স্নেহীল ছিলেন, তিরস্কার করিয়া
দোকাবুল ব্যক্তির অপমান করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল
না। সুতরাং তিনি আর কিছু না বলিয়া তথায় হইতে
প্রস্থান করিলেন। তদবধি কুড়িতে পারিলেন যে, অল-
কৃত বাগাড়ম্বরের কিছুই নাই, মধুর বস্তুত্ব ও
অভ্যন্তরীণ বাক্য উচ্চারণেরও কোন গুণ নাই।

কৃষক ও রাখালদিগের অবস্থা।

রাসেলস সুখের অন্তরঙ্গমানে পরাক্রম না হইয়া

রূমাগত অক্লমকান করিতে লাগিলেন। একদা শুনিলেন নীল নদের মুখে এক জলপ্রপাত আছে। সেই জলপ্রপাতের অনতিদূরে এক মর্যাদা বাস করেন। তিনি পরমসুখী ও সর্বদা সন্তুষ্টিময়। মর্যাদা একরূপ আশ্চর্য্য লোক। সে, তাঁহার দিক্‌ক স্বভাবের যশঃ মৌরভে সযু-দায় দেণ আশোদিত হইয়াছে। জনসমাজে যে সুখের সন্ধান পাওয়া যায় না, নির্জনে তাহা আছে কি না, এবং যিনি নানা সদাণ লাত করিয়া পরিণত বয়ঃ-বহায় সকলের নিকটে সম্মানিত হইয়াছেন, তিনি দুঃখ ও দুঃবস্থা নিবারণের অর্থনা অক্লেশে উহা সহ্য করিবার কোন উপায় শিখাইতে পারেন কি না, জানি-বার নিমিত্ত রাসেল্লাস মর্যাদার আকাসে গমন করিতে উদ্ভূত করিলেন। ইমলাক ও রাজকুমারী তাঁহার সঙ্গে যাটতে সম্মত হইলেন। গগনের সমুদায় উদ্যোগ হইল, তাঁহারাও চলিলেন। তাঁহারা আই দিয়া কাইতে কাইতে দেখিলেন রাখালের গোবরাদির পাক চরাইতেছে এবং নেরশাবক সকল মাঠে জীড়া কোড়ুক করিয়া বেড়াইতেছে।

ইমলাক কহিলেন, “রাখাল ও কুমারদিগের অর্থায় নির্দোষ ও পবিত্র আশোদ প্রার্থনা পাকায়, এই অক্লম-সুখের অর্থনা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। কবিগণ সাহিত্য হইয়া উহার গুণ কীর্তন করিয়া থাকেন।

সেইজের অতিশয় উত্তান হইতেছে, চলুন, আমরা রাধা-
 লদিগের কুন্দিরে গিয়া বসি এবং উহারা কি রূপ সুখী
 তাহাও অবগত হওরা যাউক। ইহা শুনি এইখানেই আদা-
 দিগের সমুদায় অমুসঙ্কোজের শেষ হইবেক।” ইম-
 লাকের প্রস্তাবে তাহারা সম্মত হইলেন। কুন্দিরে গিয়া
 রাধালদিগকে কিকিৎ পারিতোষিক দিয়া এবং মিত্রভাবে
 নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসিয়া প্রথমতঃ তাহাদিগকে অমুকুল
 করিলেন; পরে তাহাদিগের অবস্থার সুখ সৌভাগ্য
 কিরূপ, এই বিষয়ে তাহাদিগের মত জিজ্ঞাসিলেন।
 তাহারা এত অনভিজ্ঞ, ভাষা বন্ধ বিবেচনা করিতে এত
 অপারক, তাহাদিগের বর্ণনা ও বাক্য বিন্যাস এত অস্পষ্ট
 যে, তাহাদিগের নিকট কিছুই নিশ্চিন্তার সুযোগ দেখি-
 লেন না। কিন্তু ইহা অনাগ্রাসে বুঝিতে পারা গেল যে,
 তাহাদিগের অন্তঃকরণ অসন্তোষে পরিপূর্ণ। উক্তপদস্থ
 লোকদিগের সুখ ও আমোদের নিমিত্তই তাহারা
 অববরত পরিগ্রহ করিতেছে, ইহা তাহারা সর্বদাই মনে
 করিয়া থাকে এবং উক্তপদস্থ লোকদিগের প্রতি হিংসা
 ঘেব ও মাৎসর্যও প্রকাশ করে।

রাজকুমারী তাহাদিগের হিংসার কথা শুনিয়া এবং
 অধীর হইলেন যে, তাহারা আর তথায় থাকিতে আবৃত্তি
 হইল না। তিনি কহিলেন “ইহারা একান্ত বিধে
 এই সকল অমত্যা লোকের সঙ্গে আর থাকিবার অর্থ না

কতা নাই। কৃষকদিগের অকপট ও বিস্তৃত সুখ স্বচ্ছ-
 ক্ষের দৃষ্টান্ত দেখিতে আর আমার কখন প্রতীতি হইবে
 না।" রাজকুমারী এই রূপে কৃষকদিগের অবস্থার বিস্তর
 নিন্দা করিলেন বটে, কিন্তু রাখাল ও কৃষকদিগের পবিত্র
 সুখ ও বিশুদ্ধ সবজতার বিষয়ে যত বর্ণনা আছে তা
 হইতে সে মিত্যা ক্লান্ত হইয়াও বিশ্বাস করিতে পারিলেন
 না। তাহাতে ও বনে অবস্থান জন্য যে সুমধুর সুখাশ্রয়
 কাম হইয়াছে তাহাও উৎকৃষ্ট সুখ আছে কিনা, তাহাতেও
 সন্দেহ করিতে লাগিলেন। এবং তাঁহার মনে এই আ-
 শার উদয় হইল যে, এমন এক সময় উপস্থিত হইবেক,
 যে সময়ে সঙ্গুণশালিনী ও মধুরভাষিনী কতিপয় সজ্জিনী
 কামেলাসের আনি আপন হস্তাঙ্জিত লতার কুসুম
 প্রদান করিব, সহস্রপ্রতিপালিত মেঘীর শিশু শাবকের গায়ে
 সফল হস্ত স্পর্শ করিব এবং সুগন্ধময় নদী তীরে
 শীতল তরুতলের ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া আমার সজ্জি-
 নীর। সুস্বরে গ্রন্থ পাঠ করিবে আমি নিরুদ্ধগতিতে
 শুনিব।

সোভাগ্যের অনেক বিষয়।

পর দিন আবার গমন করিতে আরম্ভ করিলেন।
 বাইতে বাইতে রৌদ্রের এরূপ উত্তাপ হইল যে, চতুর্দিকে
 আশ্রয় স্থান দেখিতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎ দূরে এক

নিবিড় বন দেখিতে পাইলেন। বনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াই বুঝিতে পারিলেন যে, তথায় মানবের বসতি আছে। বনমধ্যগামী পথ অতিপরিষ্কৃত, পথের দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরু, লোকের গ্রাম ও কোশলে দুই ধারের তরুশাখা সকল পরস্পর সংলগ্ন হওয়াতে সূর্য্যের কিরণ তথায় প্রবেশ করিতে পারে না। মধ্যে মধ্যে বনোহর লতায় আকীর্ণ এক এক কুসুমবন; কুসুমবনে নানাবিধ কুসুম বিকসিত হইয়া রহিয়াছে। একটী বনোহর ঝিল বক্রভাবে প্রবাহিত হইয়া রাশীকৃত শিলা ও কঙ্করের প্রতিঘাতে এমন শব্দ করিতেছে যে, দূর হইতেও শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় ও মধুর বোধ হয়।

উঁহারা বনের মধ্য দিয়া আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন। তাদৃশ অভাবনীয় অটিক্রমীয় সুরম্য প্রদেশ দেখিয়া অতিশয় আক্লান্টিত হইলেন। মনে মনে কহিলেন হোন্ নহাপুরুষ এই জনশূন্য অরণ্যকে স্বর্ণভূমি স্বখান্দ করিয়াছেন ও সুখে বাস করিতেছেন বলা যায় না। ক্রমে অগ্রসর হইয়া গান বাদ্যের শব্দ শুনিতে পাইলেন এবং দেখিলেন বালক ও বালিকাগণ কুসুমবনে নৃত্য করিতেছে। আরও কিঞ্চিৎ দূর গিয়া পাহাড়ের উপর সুরম্য এক গ্রামাদ দেখিলেন। গ্রামাদেয় চতুর্দিকে নানাবিধ উপবন। সে দেশে এইরূপ প্রথা ছিল যে, অতিথি আসিয়া বাল্লির মধ্যে প্রবেশ করিলে কুসুম

নিবেদ্য করিত না, সুতরাং তাঁহারা অনাহারে প্রাণাদে
প্রবেশ করিলেন ; গৃহস্থামীও খনবান্ ও দাতার মত তাঁ-
হাদিগকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন ।

গৃহস্থামী তাঁহাদিগের আকৃতি দেখিয়াই বুঝিতে
পারিলেন যে, তাঁহারা সামান্য অতিথি নহেন । তদ্বি-
মিত্ত তিনি সমারোহে ভোজনের আয়োজন করিতে
আদেশ দিলেন । কথোপকথন আরম্ভ হইলে ইমলা-
কের মধুর বচনে তাঁহাকে বশীভূত হইতে হইল এবং
রাজকুমারীর সখ্যবহারে প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া বথেষ্ট
সমাদর করিতে লাগিলেন । তাঁহারা অহাতি করিয়া
বিদায়ের অনুরোধ চাহিলে গৃহস্থামী সে দিন তথায়
থাকিতে অনুরোধ করিলেন । পর দিন বিদায় দিতে
আরও অনিচ্ছুক হইলেন । ক্রমে ক্রমে তাঁহাদিগের আ-
লাপ পরিচয় প্রণয়ে ও বিশ্বাসে পরিণত হইল ।

রাজকুমার দেখিলেন গৃহস্থামীর পরিবার ও অর্জুচর-
বর্গ সকলেই সুখী ও প্রকুলচিত্ত এবং তাহারা একুপ
স্থানে বাস করে, বাহার চতুর্দিকে মনোহর উদ্যান, ঐ
উদ্যানের শোভা দেখিলে বোধ হয় যেন, সমুদায় প্র-
দেশ আনন্দে হাসিতেছে । তখন মনে মনে ভাবিলেন
বাহা অব্যবহা করিতে বহির্গত হইয়াছি, বুঝি, এই স্থানেই
তাঁহা থাকিতে পারে । অনন্তর গৃহস্থামীকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন “মহাশয় ! আপনাকে সমুদায় সুখসামগ্রী

অধিকারী বোধ হইতেছে।" গৃহস্থামী এই কথা শুনিবা-
নাত্ন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক উত্তর করিলেন " হাঁ,
বাহ্য দৃষ্টিতে আপাততঃ তাহাই বোধ হয় বটে, কিন্তু
বাহ্য দৃষ্টি প্রায় জমাৎক, বাহ্য দৃষ্টিতে তত্ত্বানুসন্ধান
পাওয়া অতি সুকঠিন। আমার সৌভাগ্য ও সুখ
সম্পত্তিই আমার বিপদের নিদান হইয়াছে। প্রকার
আমাকে অতিশয় ভাল বাসে এবং আমার ধন সম্পত্তি
আছে বলিয়া ইজিপ্টের সম্রাট অত্যন্ত ক্রোধাক্ত ও
ইর্ক্যাপরবশ হইয়া আমার শত্রু হইয়া উঠিয়াছেন। এই
দেশের রাজগণ তাঁহার ক্রোধের করাল গ্রাস হইতে
আমাকে এক্ষণে রক্ষা করিতেছেন। কিন্তু বড় লোকের
অমুগ্রহ চিরস্থায়ী নহে; জানি না কবে তাঁহারাও
সম্রাটের সহিত মিলিত হইয়া আমার ধন সম্পত্তি বিলু-
প্তন করিতে আসিবেন। আমি এই নিমিত্ত আমার সমু-
দায় সম্পত্তি দূর দেশে পাঠাইয়াছি এবং তন্ময় উপ-
ক্রম দেখিলেই পলায়ন করিব স্থির করিয়া রাখিয়াছি।
তখন আমার শত্রুগণ এই প্রাসাদ অধিকার করিবে এবং
যে সকল মনোহর উদ্যান ও সুসমা বস্তু প্রস্তুত করিয়া
রাখিয়াছি ইহা স্মৃখে ভোগ করিবে সন্দেহ নাই।"

তাঁহার বিপদের কথা শুনিয়া সকলে বিলাপ করিতে
আরম্ভ করিলেন। তাঁহাকে যেন নির্দাসিত হইতে না
হয় এই বলিয়া অগদীশ্বরের নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা

করিতে লাগিলেন । রাজকুমারীর মনে শোক ও ক্রোধের উদয় হওয়াতে তিনি এক অধীর হইলেন যে, তথা হইতে উঠিয়া গিয়া স্বতন্ত্র এক ঘূহে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরে তাঁহাবা তথায় আর কিছু দিন থাকিয়া সম্মানীর অয়েষণে চলিলেন ।

নির্জন প্রদেশে যুথের অন্বেষণ ও

সম্মানীর উপাখ্যান ।

রাখালদিগের নিকট গগের সন্ধান লইয়া তৃতীয় দিনে সম্মানীর আগ্রমে উপস্থিত হইলেন । গিরিপঙ্কজের মধ্যে ঐ আগ্রম আগ্রমের চতুর্দিক্ তাল বর্জুর প্রভৃতি নানাবিধ তরুন ওষ্ঠীতে আচ্ছন্ন, তরুনগুলীর ছায়া অতি শীতল । ঐ আগ্রম নীলনদের জলপ্রপাত হইতে এত অন্তর যে, তথা হইতে ঐ জলপ্রপাতের নন্দ নন্দ মধুর স্রনি শুনিতে পাওয়া যায় । ঐ শব্দ শুনিতে শুনিতে অ-
হঃকরণ চিন্তারসে নিমগ্ন হইতে থাকে । বিশেষতঃ যখন তরুশাখার মধ্যে বায়ুর ঝর ঝর শব্দ হইতে থাকে তখন সেই শব্দের সহিত মিলিয়া জলপ্রপাতের শব্দ কি মধুর বোধ হয় ! সম্মানী সেই গিরিপঙ্কজে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ঘূহ প্রস্তুত করাইয়া তথায় বাস করিতেছিলেন । পথিকেরা বড়ো অতিশ্রুত হইয়া অথবা অজ্ঞকারে পথ হারাইয়া তথায় যাইলেই আগ্রম পাইত ।

সন্ন্যাসী সন্ন্যাসীকালীন সমীরণ সেবাসের নিমিত্ত দ্বার-
দেশে কাষ্ঠাসন পাতিয়া বসিয়া আছেন, এক দিকে এক
খান পুস্তক ও লিখিবার উপকরণ বসিয়াছে। আর এক
দিকে নানাবিধ বস্ত্র আছে; সন্ন্যাসী সন্ন্যাসনক হইয়া
চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে তাঁহার গিয়া উপস্থিত
হইলেন। তাঁহার উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু সন্ন্যাসী
অজ্ঞাবহন করিতে পারিলেন না। রাক্কুমারী সন্ন্যাসীকে
জনবধাম দেখিয়া স্থির করিলেন যে, একুপ ব্যক্তি কথ-
নই স্বর্গের পথ দেখাইয়া দিতে পারিবেন না।

পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে তাঁহারা সন্ন্যাস প্রদর্শন
কৃতক নমস্কার করিলেন। সন্ন্যাসী একুপে তাঁহার পরি-
শোধ দিলেন যে, তিনি নগরের আচার ব্যবহার জানেন
না বলিয়া বোধ হইল না। তাঁহার নগরে বাস করিয়া
থাকেন ও জনসমাজের আচারপ্রণালী সুস্বরূপে অবগত
আছেন একুপ ব্যক্তির ন্যায় তিনি প্রতিনমস্কার করি-
লেন ও কহিলেন "বৎস! যদি তোমরা পথ হারাইয়া
থাক, অত্যা এই স্থানে অবস্থিতি কর, এই প্রান্তর গিরি-
গহ্বরে বাহা পাইবার প্রত্যাশা করা বাইতে পারে,
তাঁহা তোমরা এখানে প্রাপ্ত হইতে পারিবে। এখানে
আবশ্যক সামগ্রীর অপ্রভুল নাই, কিন্তু সন্ন্যাসীর অপ্রসে
ভোগ্যত্ব। চরিতার্থ করিবার প্রত্যাশা করা কৃথা।"

তাঁহার সন্ন্যাসীর বহু প্রশংসা করিলেন ও গিরি-

গুহার অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া দেখিলেন স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ,
সুন্দররূপে সমুদায় গৃহ সুসজ্জিত এবং সমুদায় স্থান
পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন। সম্রাসী তাঁহাদিগের আহ্বারেয়
নিসিন্দ নানাবিধ সামগ্রী আহরণ করিয়া দিলেন; কিন্তু
আপনি ফল মূল আহাব করিয়া জল পান করিলেন।
অনন্তর একপাশে পবিত্র কথা বার্তা কহিতে লাগিলেন যে,
তাঁহা শুনিলে নবীন তানন্দোদয় ও ঈশ্বরের প্রতি
ভক্তি সঞ্চার হয়। তাঁহার কথা বার্তা শুনিয়া চমৎকৃত
হইয়া সমাগত প্রতিধিরা মহাদা বলিয়া তাঁহাকে নথেষ্ট
সম্মান করিতে লাগিলেন। রাজকুমারী বিবেচনা না
করিয়াই সহসা তাঁহাকে অনতিদূর হির করিয়াছিলেন
বলিয়া কয় কাল অশুভাপ করিলেন।

অনন্তর ইমলায় বিনয়বচনে কহিলেন “মহাশয়!
আপনার যশ ও গৌরব যে, পৃথিবীর চতুর্দিকে বি-
স্তীর্ণ হইয়াছে ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। আপ-
নার মত সদাশয় ও সুখী ভূমণ্ডলে কাহারেও দেখিতে
পাওয়া যায় না। আমরা কারো নগরেও আপনার
বিজ্ঞতা ও বহুদলিতার কথা শুনিরাছি। আপনি মহা
বিক্রম, অনায়াসে এই যুবা পুরুষ ও এই কুমারীকে
কিরূপ অবস্থা অবলম্বন করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ
করা উচিত, তাঁহার উপদেশ দিতে পারিবেন। সংসার
যাত্রা নির্বাহের সুকার পথ বলিয়া দিতে পারিবেন

একনা আপনার নিকটে আসিয়াছি।” সম্যাসী কহিলেন “যে ব্যক্তি স্তম্ভরূপ চলিতে পারে, তাহার পক্ষে সকল অবস্থাই উৎকৃষ্ট। জীবনযাত্রা নির্বাহের পথ নির্ধারণের আর কোন নিয়ম বলিয়া দিতে পারি না, কিন্তু যাহাতে বিপদ বা অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা নাই সেই পথই অবলম্বন করা উচিত।” রাজকুমার কহিলেন “আগনি আত্মদৃষ্টান্ত দ্বারা যে পথ উৎকৃষ্ট ও অবলম্বনীয় বলিয়া প্রকাশ করিতেছেন বোধহয় ইহাতে আপদবিপদ ও অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা নাই।”

সম্যাসী উত্তর করিলেন “হাঁ, আমি পনবৎসর হইল এই নির্জন প্রদেশ আশ্রয় করিয়াছি, কিন্তু আমার একপ ইচ্ছা নাই যে, লোকে আমার দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হয়। যৌবनावস্থায় আমি এক জন সৈনিক পুরুষ ছিলাম, ক্রমে ক্রমে সেনাসংক্রান্ত উন্নত পদে অধিকৃত হইয়াছিলাম। সেনা সম্ভ্রমবাহারে কত দেশ ভ্রমণ করিয়াছি, কত যুদ্ধ দেখিয়াছি, কত বার বিপদে পড়িয়াছি, কত বার যুদ্ধে জয়ী হইয়াছি। পরিশেষে এক জন অল্পবয়স্ক সৈনিক পুরুষকে আমার অপেক্ষাও প্রধান পদ প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া ও আপনার শক্তির হ্রাস হইতেছে বুঝিতে পারিয়া, অত্যাচার ও উপদ্রবে পরিপূর্ণ, মায়াময় বাস্তবায় আচ্ছন্ন, দুঃখময় সংসার পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা জন্মিল এবং

নির্জরনে নিরুদ্বোধে শেষ কাল অতিবাহিত করিতে প্রবৃত্তি হইল । একদা যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইয়া এই গিরিগহ্বরে আসিয়া শত্রুদিগের হস্ত হইতে পরিচাণ পাইয়াছিলান, ত্রিমিত্র ইহাকেই চরমাবস্থার বাসস্থান স্থির করিলাম । শিল্পকর নিযুক্ত করিয়া স্বতন্ত্র স্তম্ভ গৃহ প্রস্তুত করিয়া লইলাম এবং প্রায় সমস্ত আবশ্যক সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম ।”

“স্বর্গে অতিভূত ও উদ্ভিগ্ধচিত্ত নাবিক, খাট পাইলে খেচর আক্লামিত হয়, আমিও এই গিরিগহ্বার আসিয়া কিছু দিন সেইরূপ আনন্দিত হইয়াছিলাম । যুদ্ধক্ষেত্রের যৌলযোগ ও উদ্বেগের হস্ত এড়াইয়া এই নিশাক ও নিরুপলব্ধ গিরিগহ্বরে আসিয়া প্রথমতঃ মহাসমুদ্র হইয়াছিলান । কিন্তু যখন সূতন সূতন বস্তু দর্শন জন্য আনন্দের বিগম হইল, অর্থাৎ যখন ইহাকে আর সূতন বস্তুয়া বোধ হইতে লাগিল না, তখন অজস্র তরুলতাদির স্বভাব ও গুণ পরীক্ষা করিতে নিযুক্ত হইলাম এবং এই পাহাড় হইতে নানাবিধ খাদ্য সংগ্রহ করিয়া তাহার তত্ত্বায়সন্ধান করিতে লাগিলাম । এক্ষণে তাহাও আর ভাল লাগে না । আমি কখন কখন আপনা আপনি বিরক্ত হইয়া উঠি, তখন কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারি না । কখন কখন আমার অন্তঃকরণে নানাবিধ সম্বন্ধ উপস্থিত হয়, তখন কত শত চিন্তা উপস্থিত হইয়া

চিন্তকে আন্দোলিত ও ব্যাকুল করে । সংসারে থাকিলে
 সংকল্প অনুষ্ঠানের অনেক ব্যয়োগ পাওয়া যায় ; পাপ
 কর্ম ঘটিবারও সম্ভাবনা থাকে । আশি সংকল্পের অনু-
 ষ্ঠান একবারে পরিত্যাগ না করিয়া পাপ কর্ম হইতে
 মুক্ত হইতে পারিলাম না বলিয়া সান্ত্বিত লজিত হই ।
 কখন কখন এরূপ ভাবি যে, আশি রোষ ও ঈর্ষ্যাগর-
 বশ হইয়াই নির্জনে আশিয়াছি ; ধর্মবুদ্ধিতে আশি
 নাই । তখন আন্দোলনের উপদ্রব করিয়া কতই বি-
 লোপ করি এবং অল্প লাভের জন্য অনেক হারাইয়াছি
 বলিয়া কতই অনুতাপ করি । নির্জনে আশিয়া অসং-
 সংসর্গের অসং ফল হইতে বিমুক্ত হইয়াছি বটে ; কিন্তু
 সংসৃঙ্গ, সংপরামর্শ ও সদালাপজনিত সুখ লাভ
 হইতেও বঞ্চিত হইয়াছি সন্দেহ নাই । জনসমাজে বাস
 করা ও নির্জনে অবস্থিতি করার লাভালাভ ও কতি
 বৃদ্ধির পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিয়া স্থির করিয়াছি
 কলা পৃথিবীতে থাইব ও লোকসমাজে বাস করিব ।
 তাহার নির্জনে বাস করে তাহাদিগের অবস্থা দুঃখের
 অবস্থা সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাতে ধর্মোপার্জন হইলেও
 হইতে পারে, না হইলেও না হইতে পারে ।”

তাহারা সম্যাসীর কথা শুনিয়া বিশ্বাসাপন্ন হইলেন ।
 কণ কাল নিম্নরূপ থাকিয়া যমে যমেন নানা প্রকার চিন্তা
 করিলেন । পরিশেষে তাঁহাকে কার্যেরে মগ্নে লইয়া

ঘাইতে স্বীকার করিলেন । সম্রাসী পাহাড়ের অভ্যন্তরে প্রচুর খন পুতিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা তুলিয়া লইলেন এবং কায়রো নগরে চলিলেন । তথায় পছন্দিতা বহু কালের পর জনসমাজের শোভা দেখিয়া বহু ও মিত্র হইলেন ।

প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলিলে যেকপ সুখের সম্ভাবনা ।

কতগুলি সুশিক্ষিত ব্যক্তি এক সভা করিয়াছিলেন : তাঁহারা নির্দ্ধারিত সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া আপন আপন মনের অতি প্রায় ব্যক্ত করিতেন ও অন্যের অভি-প্রায় ও মনের সহিত আপন অতি প্রায় ও মনের ঐক্য হইল কি না, তাহা বুঝিয়া দেখিতেন । তাঁহাদিগের নীতি প্রকৃতি কর্কশ বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের বড়ুতার ও কলোপকথনে নানা সঙ্গদোষ পাওয়া ঘাইত ও বিচারে তর্কশক্তি প্রদর্শিত হইত । বিচারে তর্কশক্তি প্রদর্শিত হইত বটে, কিন্তু বিচারের সময় তাঁহারা একপ বাস্তব চিত্ত হইতেন যে, ধারাবাহিক বিচারের পর, কি বিষয় লইয়া প্রথম বিচার আরম্ভ হইয়াছিল তাহা তুলিয়া যাইতেন । কোন কোন দোষ সর্ব সাধারণেরই ছিল । প্রভুত্ব প্রকাশ পূর্বক অন্যকে উপদেশ দিতে সকলেরই বাহা, এবং কাহারও বুঝি বিদ্যা নিকল হইয়াছে শুনিতে

সকলেই আনন্দিত হইতেন। রাসেনাস মর্জনা এই সভায় গড়ায়িত করিতেন। তিনি একদা তথায় সম্মানসীর বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন “সম্মানসী উত্তম বলিয়া যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, আবার অপকৃষ্ট বলিয়া তাহাই পরিত্যাগ করিয়াছেন।”

সম্মানসীর বৃত্তান্ত অবশ্যে শ্রোতার। নানাপ্রকার মত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। কেহ কহিলেন “যেমন তিনি না বুদ্ধিযুক্ত কর্তব্য করিয়াছিলেন তেমন কল পাউয়াছেন।” এক সুব। পুরুষ ব্যগ্রতা সহকারে কহিলেন “ঐ সম্মানসী কপটবেশী সন্দেহ নাই।” কেহ কেহ কহিলেন “সাধ্যাত্মসারে জনসমাজের উপকার করা কর্তব্য কর্ম। অতএব সম্মানসীর জনসমাজ পরিত্যাগ করা উপযুক্ত কর্ম হয় নাই।” কেহ বা বলিলেন “যখন সাধ্যাত্মসারে জনসমাজের উপকার করা সম্পন্ন হয়, তখন মানসগণ অন্তঃকরণের বিস্তৃতির জন্য এবং ভ্রমশূন্যে জ্ঞান গ্রহণ করিয়া কি কি কর্তব্য করিলেন তাহার পূর্বাপর পর্যালোচনা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত, নিঃসন্দেহে বাহিরা অবস্থিতি করিতে পারেন।”

সম্মানসীর উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া এক ব্যক্তি অন্যান্য লোক অপেক্ষা সমধিক চিন্তাবিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি কহিলেন “বোধ হয় সম্মানসী আবার কিছু কালের পর জনসমাজ-আশ্রমে বাইতে পারেন এবং সজ্জা যদি

প্রতিবন্ধক না হয়, তাহা হইলে আবার আশ্রম হইতেও জনপদে প্রত্যাবর্তন হইতে পারেন। সুখ প্রাপ্তির আশা, অন্তঃকরণে এমন বৃষ্টিরূপে বহুস্থল হইয়া থাকে যে, বহু কালের অভিজ্ঞতাও তাহাকে উন্মূলিত করিতে পারে না। বর্তমান অবস্থা যে রূপ হউক না কেন, আমবা তাহাতে দুঃখ অনুভব করি এবং তাহা দুঃখের অবস্থা বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি, কিন্তু যখন সেই অবস্থা সূর্যবর্তিনী হইতে থাকে তখন তাহাকে উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। তখন সংকল্প, তাহাকে সুন্দর করিয়া চিত্রিত করে এবং অন্তঃকরণ মুখ হইয়া পুনর্বার উহা পাইবার প্রার্থনা করে। কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে আশা আর যাতনা দিতে পারিবে না এবং আত্মদোষ ব্যতিরেকে মনুষ্যের দুরবস্থা ঘটিবে না।”

এক দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত অধীরতা সহকারে এই সকল কথা শুনিতেছিলেন, শুনিয়া কহিলেন “জ্ঞানী-দিগের পক্ষে এই বর্তমান সময়কেই সেই রূপ সময় বলা খাইতে পারে। আত্মদোষ ব্যতিরেকে মনুষ্যের দুরবস্থা ঘটিবে না একরূপ সময় আসিবেক কি, সে রূপ সময় ত আসিয়াছে। পরম কারুণিক পরমেশ্বর, সুখ বৃহন্দ আমাদিগের হস্তগত করিয়া রাখিয়াছেন, অতএব তাহার অন্বেষণ করা, বৃথা কাল কেপ করা মাত্র। প্রকৃতির নিয়মাত্মকভাবে চলাই সুখী হইবার এক মাত্র পথ।

যিনি প্রকৃতির নিয়মানুসারে জীবন বাড়া নির্বাহ করেন
 তিনিই সুখী। তাঁহাকে আশাপিশাচীর যন্ত্রণা মহা
 করিতে হয় না, ইচ্ছার পরতন্ত্র হইয়াও চলিতে হয় না।
 কতগুলি লোক সুখ ও দুঃখের তর্ক দ্বারা সুখের পথ
 উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা পান, কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা
 কখনই সফল হইয়া উঠে না। যাহারা সহজে জানী ও
 সুখী হইবার ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগের বনের চরিত্রী
 ও কোকিলার প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত।
 জগদীশ্বর পশু পক্ষীদিগকে যে এক প্রকার সংস্কার
 দিয়াছেন সেই সংস্কার তাহাদিগকে যে দিকে লইয়া যায়
 ও যাহা করিতে বলে, তাহারা সেই দিকে যায় ও তাহাই
 করে। তাহারা যে রূপ স্বভাববিন্দু সংস্কার অনুসারে
 চলিয়া সুখী হয়, আমরাও সেইরূপ প্রকৃতি অনুসারে
 চলিলে সুখী হইতে পারি। আশাদিগের বাদানু-
 বাদেরও কিছু আবশ্যকতা নাই, উপদেশ লইবারও
 কোন প্রয়োজন নাই। কারণ, যাহারা সহজতার নায়
 বাগাড়ম্বর পূর্বক সাহকারে উপদেশ দেয়, তাহারা আপ-
 নাদিগের উপদেশ আপনাদিগেই বুঝিতে পারে না।
 আশাদিগের কেবল এই সত্য মনে করিয়া রাখা উচিত
 যে, প্রকৃতির নিয়ম হইতে বড় দূরবর্তী হওয়া যায়
 ততই সুখের দূরবর্তী হইতে হয়।”

তিনি এই কথা বলিয়া, সহস্রদেশ দিয়া লোকের

মহোপকার করিলান মনে মনে এই বোধ হওয়াতে, গহীর
দৃষ্টিতে এক নার সর্বলের মুখ প্রাণের চাহিলেন। রাজ-
কুমার বিনীতবচনে জিজ্ঞাসিলেন “সহশির ! অন্যান্য
লোকের ন্যায় আমিও সুখের অতিলাষী ; ভগ্নিনিত
মনোযোগ পূর্বক আপনার উপদেশবাক্য শুনিয়াছি ।
কদাচূশ পণ্ডিতগণ নিঃসন্দেহচিত্তে যে অতিপ্রায় বাক্য
কথন তাহার সভ্যতানিবয়ে সংশয় করিতে আশ্রয়
উদ্ধা নাই। কেবল ইহাই জানিতে চাই, কিরূপে
চলিলে প্রকৃতির নিয়মামুসারে চলা হয় ?”

পণ্ডিত কহিলেন “যখন আমি যুবা পুরুষদ্বিতীয়ে
বিনয়ী ও শিক্ষাবিশয়ে মনোযোগী দেখি, তখন আমি
যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহা শিখাইতে কোন প্রকারে
অস্বীকার করি না। কার্য্য কারণের সম্বন্ধপ্রণালী
যাহা যাহা কর্তব্য বলিয়া স্থির হয় তাহার অনুষ্ঠান
করিলে, যাহা অকর্তব্য বলিয়া জানা যায় তাহা পরি-
তাগ করিলে এবং জগতের সুখ স্বকন্মের নিমিত্ত যে
অপরিবর্তনীয় চমৎকার কৌশল নির্দ্ধারিত আছে তদ-
মুসারে চলিলে, প্রকৃতির নিয়মামুসারে চলা হয়। ”

যে সকল জ্ঞানীদিগের কথা যত শুনা যায় ততই আর
বুঝিতে পারা যায় না, ইনি তাহাদিগের মধ্যে এক জন,
রাজকুমার ইহা শীঘ্রই বুঝিয়া লইলেন। তাহার কথা
সম্বাদ হইলে সম্বাদ করিলেন ও আর কোন কথা

জিজ্ঞাসা করিলেন না । পণ্ডিত, তাঁহাকে সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া ও অন্য লোকদিগকে নিতরূপ দেখিয়া পাত্ৰোপাধান করিলেন এবং আশীর্বাদকৃত্যের নিয়মামুসারে চলিতেছেন এইরূপ ভাবিয়া সাহকারে প্রশংসা করিলেন ।

রাজকুমার ও তাঁহার ভগিনী কর্তৃক পর্যবেক্ষণকার্যের বিভাগ ।

সুখে সংসারযাত্রা নির্বাহের নিমিত্ত কোন পথ অবলম্বন করা কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া, রাজকুমার তথোৎসাহচিত্তে বৃহৎ গমন করিলেন । তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, বিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ কেহই সুখের পথ অবগত নহেন । তখনও অধিক বয়স হয় নাই বলিয়া রাজকুমারের মনে এই মাত্র আশাস থাকিল যে, এখনও অম্লসঙ্কান ও পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অনেক সময় আছে । যাহা হউক, রাজকুমার এত দিন যে সকল পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছিলেন ও তাঁহার মনে যে সকল সন্দেহ উপস্থিত হইতেছিল তাহা ইমলাককে জানাইতেন ; কিন্তু ইমলাক তদ্বিষয়ে যে উত্তর দিতেন তাহাতে আবার সূতন সূতন সন্দেহ উপস্থিত হইত । সুতরাং রাসেলান এই অবধি ভগিনীকে সহিতই করিয়া কথা বার্তা করিতে ও পরামর্শ করিতে লাগিলেন । তাঁহার মনে যেমন আশা ছিল, ভগিনীর

মনেও সেইরূপ আশা সঞ্চারিত থাকাতো তিনি জাতাকে বুকাইয়া কহিলেন—“যে আশাদিগের এক বারে নিরাশ ও হতাশা হওয়া উচিত নয়, অল্পসঙ্কান করিলে পরিশেষে কৃতকার্য হইলেও হইতে পারি।”

“সেখ, আমরা পৃথিবীর বিবরণ অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারি নাই। কি সৌভাগ্যের অবস্থা, কি দুঃখের অবস্থা, কোন অবস্থাই আশাদিগের ঘটে নাই। দেশে আমরা রাজপরিবার বলিয়া পরিগণিত ছিলাম বটে, কিন্তু কোন ক্ষমতা ছিল না। এখানেও আশি পর্মান্ত গৃহকর্ম ও সংসারধর্মের সুখ এবং গৃহস্থদিগের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারি নাই। পাছে আপন মৃত ও আপন কথার নৈপরীত্য হয় ও আপনার ভ্রান্তি প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই নিমিত্ত ইমলাক আশাদিগকে উৎসাহ প্রদান করেননা; বরং তাঁহার কথা শুনিতে উৎসাহ-নিখা এক বারে নির্দোষ হইয়া যায়। যাহা হউক, এক্ষণে আমরা কার্য বিভাগ করিয়া লই। প্রাসাদের সমারোহ ও ঐশ্বর্যের আভ্যন্তরে মধ্যে সুখ আছে কি না, তুমি গিয়া অল্পসঙ্কান কর; আমি গৃহস্থদিগের মালায়ে গিয়া উহার তত্ত্ব করি। হয়ত, ঐশ্বর্যের সঙ্গে সুখ থাকিবেক, কেননা, ঐশ্বর্যশালী লোকের পরোপকার ও পৃথিবীর হিতাহুতান করিবার ক্ষমতা আছে; না হয়ত, মধ্যবৃতি লোকের হৃদে সুখের দেখা পাওয়া

বাইবেক, কেন না, ডাছানিগের অত্যাচার নানোরথও হয় না, দৈন্যদশা অন্য সাতশয় ক্লেশ পাইতেও হয় না।”

ধনী ও প্রভুত্বশালী লোকের প্রাসাদে

সুখের অন্বেষণ।

রাসেলস ভগিনীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। পর দিন অনেক লোক জন সঙ্গে লইয়া পাসার প্রাসাদে গমন করিলেন। তথায় গিয়া একপুঞ্জীক লম্বক ও সম্মানোহ করিতে আরম্ভ করিলেন যে, খাঁতাই এক জন ধনবান বলিয়া বিখ্যাত হইলেন ও বিলক্ষণ মান সম্মান হইল। এক জন রাজকুমার কৌতুকাক্রান্ত হইল। দূর দেশে ভ্রমণ করিতে আসিয়াছেন এইরূপে রাজকর্মচারীদের নিকট পরিচিত হইলেন; পাসার সঙ্গেও সর্বদা দেখা শুনা ও কথা বার্তা হইতে লাগিল।

প্রথমে খাঁহার মনে এই বিশ্বাস হইল যে, খাঁহার নিকট উপস্থিত হইবার সময় লোকের মনে ভয় প্রসিক্ত-
য়ের আবির্ভাব হয়, প্রকারা বিনীতভাবে খাঁহার আদেশ গ্রহণ করে এবং সমস্ত রাজ্যে খাঁহার আজ্ঞা প্রচার করি-
বার ক্ষমতা আছে, তিনি সুখী সন্দেহ নাই। আমার
সম্বিচারত্বের সহিত সহিত লোক সুখে কাস কেশ করি-
তেছে, ইহা জানিতে পারিলে, মনে যে অপরিসীম আন-
ন্দোদয় হয়, তাহুল আনন্দ আর কিছুতেই সম্ভব হয়

না । কিন্তু অণু কাল পদের তাবিলেন যে, এরূপ আনন্দ এক জাতির মধ্যে এক জনের জন্যে ঘটিয়া উঠে । বোধ হয় এমন কোন সুখ থাকিবেক, যাঁহা সকলে লাভ করিতে পারে । এক ব্যক্তির ইচ্ছার অল্পবর্তী হইয়া সহস্র সহস্র লোক চলিবেক এবং এক ব্যক্তির সুখের নিমিত্ত শত শত লোক দুঃখ হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করা কোন রূপেই ন্যায়াযুক্ত ও বিচারসিদ্ধ হইতে পারে না ।

এই চিন্তা রাজকুমারের মনে জাগ্রতী থাকিল, তিনি ইহার কিছুই নীমাংশ করিয়া উঠিতে পারিলেন না । ক্রমে উপহার ও সদাবহার দ্বারা রাজকুলে দত্ত পরিচিতি হইতে লাগিলেন, ততই জানিতে পারিলেন যে, প্রধানপদস্থ লোক অন্যান্য লোকের প্রতি যুগা প্রদর্শন করে . অন্যান্য লোকেও প্রধানপদস্থ লোকের প্রতি যৎপরোনাস্তি বিবেচন করিয়া থাকে । সুতরাং রাজকুল কেবল চাতুরী, ধূর্ততা, দলদলি ও বিশ্বাসঘাতকতার পরিপূর্ণ । পালার নিকট সাহারা সর্বদা বসিয়া থাকে, ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিলেন যে, তাহার সুলতানের চর, পালার মোহ অল্পসঞ্জন করিতে প্রেরিত হইয়াছে । দেখিলেন সকল রসনাই অনন্তরত তিরস্কার ও নিন্দা করিতে রত আছে ও সকল চক্ষুই সর্বদা দোষাবেশে নিবৃত্ত রহিয়াছে ।

কিছু দিনের পর পানির পদচ্যুত হইবার আদেশপত্র আসিল এবং তাঁহাকে শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া কনকোয়ানটিনোপল নগরে যাইতে হইল । তদবধি তাঁহার নাম এক বাবে বিলুপ্ত হইয়া গেল ; তাঁহার পদে আর এক জন পানি নিযুক্ত হইলেন । তখন রাসেলারাম তত্ত্বাবধানে তাহাতিতে তগিনীর নিকট আসিয়া পানির আদোষপাত্ত ইত্যাদি বর্ণন করিয়া কহিলেন “কই, প্রভুদেব ত কোন ক্রমে দেখি না, প্রভুদেব কখনই স্বার্থের আশ্পদ নহে ; অথবা অধীনপদ হউলেই বুঝি বিপদ ঘটে, স্বাধীন ও সৰ্ব্ব-প্রধান হইলে বুঝি আর বিপদ হয় না ? তবে কেবল সুলতানই কি সুখী ? কি তাঁহাকেও সন্তান সহ করিতে ও শত্রুবিপদের ভয় ভাষিতে হয় ?”

কিছুদিনের মধ্যে দ্বিতীয় পানিও পদচ্যুত হইলেন । সে সুলতান তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আপন রাজ্যের প্রধান প্রধান লোক কর্তৃক নিহত হইলেন । আর এক ব্যক্তি সুলতানপদ প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রিয় পাত্র অপর এক ব্যক্তিকে পানি করিয়া পাঠাইলেন ।

গৃহহাত্যমে সুখের অমূল্যস্থান ।

রাজকুমার যে সময়ে পানির আশ্রমে সুখের অমূল্যস্থান করিতেছিলেন, রাজকুমারীও সেই সময় গৃহহাত্যার বাঁচিতে প্রবেশিয়া অতিশ্রান্ত বিবাহের বন্ধ করিলেন।

লেন। দাম্পত্যজীবন, শিষ্টাচার ও শিষ্টাচারের নিকট
কোন দূর দূর না হইয়া থাকিতে পারে না। রাজকুমারী
এই সকল গুণের সাহায্যে, যেখানেই প্রবেশ করিত,
অভিলাষ করিলেন তথায় দাঁড়িতে পারিলেন। দেখিলেন
অনেক বাটীর কন্যাগণ হাসিয়া খেলিয়া বেড়াইতেছে।
তাঁহাদিগকে দেখিলে আপাততঃ বোধ হয় যেন, তাঁহার
সম্মুখিচক্ষেপে ক্রীড়া কোতুক করিয়া কাল ক্ষেপ করিতেছে।

রাজকুমারী সর্বদা ইনলাকের ও স্বীয় আত্মিক কথাম-
কথন শুনিয়া একপ গভীরত্বভাব ও পরিণতচিত্ত হইয়া-
হিলেন যে, কন্যাগণের অকিঞ্চিৎকর ক্রীড়া কোতুক, বাল্য-
খুলত চাপল্য এবং অর্থশূন্য কথোপকথন তাঁহার
মনে সন্তোষ জন্মিয়া দিতে পারিল না। তিনি অন্যায়সেই
বুঝিতে পারিলেন তাঁহাদিগের অভিলাষ নীচ, আশ্রয় অতি
কুত্র, ও আশ্রয় প্রমোদ ক্রিয়। দীন হীনের আশ্রয়
প্রমোদ যেক্রপ পবিত্র ও নির্দোষ হওয়া উচিত, তাঁহাদিগের
আশ্রয় প্রমোদ মেরুপ নয়। অকিঞ্চিৎকর স্বর্গ্য ও কুত্র
কুত্র বিষয়ে জিগীষা, তাঁহাদিগের সমুদায় আশ্রয় প্রমোদ
দেখিলুচিত্ত করিয়া রাখিয়াছে। চেঁচা করিলে যাহার
বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই এবং শিক্ষা করিলে যাহার
কতি হইতে পারে না, এমন শারীরিক সৌন্দর্যের নিমিত্তও
তাঁহার পদস্পর্শ স্বর্গ্য করে। তাঁহার যেমন কুত্রাশ্রয়,
সেইরূপ কুত্রের প্রতি প্রায় প্রকাশ করিয়া থাকে। এবং

কেহ কেহ ভাবে যে, আমরা প্রেমবন্ধনে নিষ্কিন্ত হইয়াছি, কিন্তু বাস্তবিক তাহাদিগকে তৎকালে অলস ও অকর্মণ্য বই আর কিছুই বলা যায় না। তাহারা বুদ্ধি ও গুণে প্রণয় প্রকাশ করে না সুতরাং তাহাদিগের প্রণয় পথি-
 নামে বিরস হইয়া উঠে। তাহাদিগের আক্লাদ আমোদ বেকরুপ কণিক, শোক দুঃখও সেই রূপ। তাহাদিগের অন্তঃকরণ পূর্ণাপর পর্যালোচনাশূন্য, সুতরাং তাহাতে যে কোন ভাবের উদয় হয় তাহার সহিত তত ভবিষ্য-
 তের কোন সম্পর্ক নাই। বেকরুপ কালে প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে গোলাকার রেখা উদ্ভিত হয়, বিতীয় বার প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে সেই রেখা বিনষ্ট হইয়া আবার সুতর সুতন রেখা উদ্ভিত হইতে থাকে; সেই রূপ তাহা-
 দিগের মনে সুতন সুতন অভিলাষ উদ্ভূত হইয়া পূর্ব অভিলাষ বিনষ্ট করিয়া ফেলে। কলমতঃ তাহাদিগের অভিলাষেরও স্থিতি নাই, মনেরও দাড়া নাই।

রাজকুমারী সেই সকল কন্যাদিগকে নিরীহ জন্তব ন্যায় জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া কৌতুক করিতে লাগিলেন। মেরিলেন তাঁহার অঙ্গপ্রহে তাহারা গর্জিত হয়, কিন্তু তাঁহার সহিত একত্র থাকিতে ভাল বাসে না। তিনি আরও বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার মানস করিলেন। তাঁহার সম্মুখস্থানে বসীভূত ও অধিক কাল লগ্নে লগ্নে নিবৃত্ত হইয়া দুঃখভারাক্রান্ত অবসারী তাঁহার

কর্মে আপন আপন হুঃখ ও গোপনরূপান্তর ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিল এবং সৌভাগ্যগর্ভিত কন্যাগণ আপন আপন হুঃখ সৌভাগ্যের অংশভাগিনী করিবার নিমিত্ত টাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিল। এইরূপে কাহার অবস্থা টাঁহাব অধিনীত থাকিল না।

ক্রীড়াকালে বাসের নিমিত্ত নীলনদের তীরে এক নির্জন আশ্রয় ছিল। রাজকুমার ও রাজকুমারী প্রায় প্রতিদিন সাহুংকালে তথায় গিয়া পরস্পর সাক্ষাৎ করিতেন ও আপন আপন পর্যবেক্ষণ রূপান্তর ব্যক্ত করিতেন। একদা উভয়ে বসিয়া আছেন এমন সময়ে রাজকুমারী মাদুর দিকে চক্ষু নিক্ষেপ করিয়া বিষমবসনে কহিলেন “হে স্রোতোবহ! তুমি অনেক দেশে গতাগতি কর, তুমি অশ্রুতি জাতির আবাসভূমির কথা দিয়া প্রবাহিত হইয়া থাক! আমি রাজকুমারী, তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি নিশ্চয় করিয়া বল, যেখানে শোক তাপ নাই, যেখানে দুঃখের কাতর জন, তুমিতে পাওয়া যায় না, এমন লোকালয় কোন ধামে দেখিয়াছ কি না?”

রাসেলানন্দ কহিলেন “আমি যেরূপ প্রাসাদে অতঃপর করিয়া কৃতকার্য হইয়াছি, তুমি দুনি, হৃহৃদাশ্রমে তাহা অপেক্ষা অধিক কৃতকার্য হইতে না পারিয়া থাকিবে।”

রাজকুমারী উত্তর করিলেন “কানি কার্যের বিভাগ

করিয়া লইয়া অবশিষ্ট সন্তান ও সম্ভাবনার পূরক নানাবিধ লোকের সহিত আলাপ করিয়াছি নানা রূপে প্রবেশ করিয়াছি ও নানা প্রকার সজ্জান লইয়াছি । আপাততঃ তথায় সৌভাগ্য ও সুখ স্বচ্ছন্দ আছে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে একপ একটা আলস্যও পাওয়া যায় না, যেখানে দুর্ব্বাস্থ্যমিশ্রাচী গতাগতি না করে এবং দুর্ভাগাদানব সুখ স্বচ্ছন্দে বসাবাস করিয়া না দেয় । নিতান্ত দীন হীনের আশ্রয়ে আমি সুখের সজ্জান লই নাই । কারণ, আমি নিশ্চয় জানি যে, তথায় তাহার তত্ত্ব পাওয়া যাইবেক না । কিন্তু এমন অনেক দীন হীন আছে, আপাততঃ তাহাদিগকে সৌভাগ্যশালী বলিয়াও বোধ হয়, কিন্তু তাহারা নিতান্ত দুঃখী । বৃহৎ বৃহৎ কনাকীর্ণ নগরীতে দারিদ্র্য-মশা নানা আকার ধারণ করিয়া রহিয়াছে । কোনখানে বাহা আড়ম্বরের মধ্যে নিহৃত হইয়া আছে কোথাও বা অপব্যয়ের অন্তরালে লুকাইয়া আছে । অন্য লোকে আমার দুর্ব্বাস্থ্য জানিতে না পারে ইহা আমেরকমই ইচ্ছা এবং তন্নিমিত্ত আপন-আপন দুর্ব্বাস্থ্য গোপন করিবার চেষ্টা পায় । তাহারা কতক উপায় অবলম্বন করিয়া দিন পাতি করে, কতক ক্রমে চলিবে ও কি উপায়ে নান সন্তান বজায় থাকিবে এই ভাবিয়া সন্তান সমর হারা নষ্ট করে । তাহাদিগকে

দেখিয়া আমার কন্যে ডাক্তার ব্রেন্ডেলের নিকট গিয়াছিলাম।
তাহারিগের হৃৎকম্পিত হইয়াছিল। তিনিও কহিতে
পারিতাম। কিন্তু কতগুলি লোক, আমার নিকট দান
গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিল। তাহানিগের দীন দশ
শীতলই উদ্ভাবন করিতে পারিলাম। বসিয়া তাহার অতি-
শয় বিরক্ত হইল। সাহায্য করিতে চাহাত ডাক্তার সন্তুষ্ট
হইল না। কতগুলি লোককে অগত্যা আমার দ্বার
পাঠ হইতে হইল। কিন্তু কলিগ্রাহণ জন্ম অপমান ঘোষ
হওয়াতে তাহার অতিশয় ক্ষুব্ধ হইল এবং আপনানিগের
উপকারিণীকে কোনরূপে ক্ষমা করিতে পারিল না।
কতগুলি লোককে যথার্থ কৃতজ্ঞ দেখিলাম, তাহার অক-
পটচিত্তে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। কিন্তু উপকারান্তর
প্রত্যাশা করিল না।”

গৃহস্থদিগের অবস্থার বিস্তার।

বিকারী জাতিকে অমনামেরা দেখিয়া ক্রোধিত বলিষ্ঠ
জাগিলেন। “কারিগ্ৰাহণী থাকুক বা না থাকুক, সকল
পরিবারের মধ্যেই সর্বদা কলিকার বস্ত্রী থাকুক। ইম-
লাক, বহু পরিবারের উপর কর্তৃত্বের প্রভাব বলিয়া
নির্দেশ করেন; প্রত্যহ ইহাও নির্দেশ করা বাইতে
পারে যে, অল্প পরিবারের উপর কর্তৃত্বও এক প্রকার
কর্তৃত্ব। এই প্রভাবের সর্বদা কলিকারি, বিদ্যোক্ত,

বিক্রোহ উপস্থিত হয় এবং কখন কখন তরানক অনর্থক
ঘটিয়া উঠে। যে ব্যক্তি সংসারাত্রয়ের কিছুই জানে
না, সে বনে করে যে, সন্তানের প্রতি পিতা মাতার স্নেহ
চিরস্থায়ী এবং পিতা মাতা সকল সন্তানকেই সমান
ভাল বাসিচা থাকেন। কিন্তু সন্তানদ্বয়ের শৈশবাবস্থা
অভীভূত হইলেই পিতা মাতার স্নেহেরও বৈপরীত্য ঘটিয়া
উঠে। সন্তানেরাও আবার কিছু দিনের মধ্যেই পিতা
মাতার বিপক্ষভাবের কারণে প্রবৃত্ত হয়। সুতরাং
ভিন্নকার দ্বারা কলঙ্কিত না হইয়া উপকার বিতীর্ণ হয়
না এবং ঈর্ষ্যা দ্বারা দূষিত না হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শিত
হয় না।”

“পিতা মাতা ও সন্তানগণ একনতাবলম্বী হইয়া
প্রায় কোন কৰ্ম করিতে পারেন না। পিতা মাতার
অধিকতর স্নেহ ও অহুগ্রহের পাত্র হইবার নিমিত্ত
সকল সন্তানেই চেষ্টা পায়, তাহাতে তাহাদিগের লাভে-
রও প্রত্যাশা আছে। কিন্তু স্নেহ ও অহুগ্রহ প্রকাশের
ভারতম্যে কিছু মাত্র লাভ প্রত্যাশা না থাকিলেও
পিতা মাতা কোন সন্তানকে অধিক ভাল বাসেন,
কোনকেও না ভেবন ভাল বাসেন না। এইরূপে কেহ
পিতার বিশ্বাসপাত্র, কেহ বা মাতার স্নেহপাত্র, কেহ বা
উভয়েই অগ্রিম পাত্র হইয়া উঠে। সুতরাং পরস্পর
ঈর্ষ্যা করে এবং প্রতারণা ও কলহে বাড়ি পরিপূর্ণ হয়।

শিতা মাতা ও সন্তানগণ নির্দোষস্বভাব হইলে ও ন্যায্য-
ভূগত কর্ম করিলেও বার্ষিক ও যৌবনভেদে পরস্পরের
মতভেদ হইবার সম্ভব সম্ভাবনা । যৌবনজাত বিক-
সিত আশার সহিত বার্ষিক্যমূলত নীরস নৈরাশোর
বন্ধন ছিল হয় না । যৌবন কালের আশোদ্র প্রমোদ ও
বুদ্ধির বিজ্ঞতা সহ কথিতে পারে না । বসন্তকালীন
বহুজাতের সহিত শীতকালীন বহুজাতের তুলনা করিয়া
দেখিলে উভয়ের আকারগত যে রূপ বৈলক্ষণ্য দেখিতে
পাওয়া যায়, যৌবন ও বার্ষিক্যেরও তত ইতর ভিঙ্গন
অসুত্ব হইয়া থাকে ।

“বৃদ্ধেরা ক্রমে ক্রমে উন্নতির প্রত্যাশা করেন, যুবা
পুরুষেরা বল, বীৰ্য্য, উৎসাহ, বীৰ্যক্তি, ও ব্যগ্রতা সহ-
কারে একবারে কার্য্য সকল সকল করিবার চেষ্টা পান ।
বৃদ্ধেরা সাবধানতাকে সের্গড়ার ন্যায় ভক্তি করেন, যুবা
পুরুষেরা সহসা সংকল্পের অসুষ্ঠানে অগ্রসর হন । যুবা
পুরুষের দ্বারা অপকার করিবার ইচ্ছা হয় না এবং অন্যে
তাহার অপকার করিবে এ রূপ সন্দেহও করেন না, সুতরাং
বিশ্বাস পূর্বক সকলের সহিত মরল ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত
হন । কিন্তু তাহার শিতা লোকের সহিত মরল ব্যবহার
করিয়া কত বার প্রতারণিত হইয়াছেন, কত বার চাতুরীজালে
পড়িত হইয়াছেন ; সুতরাং সকলকেই সন্দেহ করেন,
আপনিও সন্দেহ পাইলে প্রতারণাজাল বিস্তার করিয়া

বসেন। বৃদ্ধ, ক্রোধভুক্তিতে যৌবনসুখাত অবিচলিত
প্রাতিশয় পাত করেন, যুব, শার্কাকাশুলত সন্দেহকে
সাতিশয় হুণ করিয়া থাকেন। সুতরাং পিতা পুত্রের
পরস্পর মনের ঐক্য না হওয়াতে ক্রমে ক্রমে স্নেহ
ভক্তিও হীন হইয়া আইসে। জগদীশ্বর বাহ্যদিককে
স্নেহপ্রতি দারা, এত চতুরপে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন,
তাহারাই যদি পরস্পরের বাতনাস্বরূপ হইল, তাহা
হইলে আমরা কোথায় হিংস্র প্রেম ও পবিত্র সুখ স্বাক-
শ্বর সন্ধান পাইব।”

রাজকুমার কহিলেন “যেমন লোকের সহিত আলাপ
পরিচয় করা উচিত, বোধ হয়, তাদৃশ লোক তোমার
দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। সকল সম্বন্ধের সারভূত
স্নেহনয় সন্দর্ভ যে, নৈসর্গিক বিচ্ছেদে পরিপূর্ণ ইহা
বিশ্বাস করিতে আমার অকিলাব হয় না।”

নিকায় বলিলেন “হৃদবিচ্ছেদ যে নিতান্ত নৈসর্গিক
তাহা বলিতে পারা যায় না, কিন্তু তাহা হইতে পরিজ্ঞা
পাওয়াও সহজ কর্ম নহে। সদুদায় পরিবার প্রায় সমু-
দায় হয় না; পরিবারের মধ্যে কেহ বা ভাল, কেহ
বা মন্দ হয়। ভাল মন্দে সুন্দররূপ মিল হয় না; মন্দে
মন্দে কখনই মিল হয় না। কখন কখন গুণবান্দিগেরও
অসঙ্গত বিরোধ উদয়িত হয়। যে হেতু, গুণনামা-
জকর কেহ না এক জনের সাতিশয় মঙ্গলাতী হইয়া

অন্য গুণের যথপর্যায় নাস্তি দেখ করে, কেহ বা অন্যবি-
দিশ্চ গুণের নিত্যশূ পক্ষপাতী হইয়া উঠে । তখন
তাহাদিগের পরস্পর ঐক্য থাকিবার সম্ভাবনা কি ?
নাহা হউক, যে সকল পিতা মাতা সম্মান ও সমাদরের
উপযুক্ত, তাঁহাদিগের পুরস্কারও হইয়া থাকে । যিনি
পক্ষপাতশূন্য হইয়া ন্যায্যভূগত পথে চলিতে পারেন
তাঁহাকে কেহ কখন ঘৃণা বা অনাদর করে না ।”

“এতদ্ভিন্ন সংসারাত্মনে আরও অনেক প্রকার দুঃখ
ও কষ্ট আছে । কতগুলি লোক কেবল ছাতাব অধী :
ভূতোর উপর বিশ্বাস করিয়া সকল কার্যের ভাণ দেন,
কুড়া খাড়া করে তাহা ই হয় । কতগুলি লোকে ধনবান
জগৎ কুটুম্বের ইচ্ছামাত্রের উপর নির্ভর করিয়া কাল
ক্ষেপ করিতে হয় । তাঁহারা সেই সেই ক্ষতি কুটুম্বকে
স্বার্থ করিতেও পারেন না, রুষ্ট ও বিরক্ত করিতেও
তাঁহাদিগের সাহস হয় না । এমন অনেক স্বামী আছেন
তাঁহারা কেবল ছকুম খাটাইতে চাহেন, এমন অনেক
পত্নী আছেন তাঁহারা স্বামীর একটা কথাও গ্রাহ্য
করেন না । এই দুঃখগুলি অনারামেই লোকের মন্দ
করা যায়, কিন্তু ভাল করা সহজ কর্ম নয় । এক জনের
সমুদ্বিগ্ন ও সমাধানে অনেকে সুখী হইতে পারেন না, কিন্তু
এক জনের সুখভানোনে ও পাশে অনেকেই অসুখী
ও বিষম দুঃখবহু পন্ন হইয়া উঠে ।”

রাজকুমার কহিলেন “যদি বিবাহরূপ বৃক্ষে এইরূপ অশুখ ফল কলে, তাহা হইলে এম জনের মতের সহিত আপন মতের ঐক্য করা তদ্যানক ব্যাপার বসিয়া জ্ঞান করিব এবং সজিনীর দোষে আপনি অসুখী হইব না ।”

নিকায়ী উত্তর করিলেন “জামি অনেককে এই কারণে বশতঃ একাকী থাকিতে দেখিয়াছি । কিন্তু তাঁহাদিগের অবস্থা ও বিবেচনাকেও উৎকৃষ্ট বলা যায় না । প্রথম ও দ্বৈত প্রকাশ বাতিরেকে তাঁহাদিগের জীবন কষ্ট হয় । তাঁহারা প্রায় বাল্যোচিত আয়োজনে ও অসংকল্পে লিপ্ত থাকিয়া কতকিঃ দিন পাত করেন, অন্যের প্রতি বিষ ও দীর্ঘা করিয়া থাকেন এবং অন্যের দোষোক্ত্যে গম করিতে সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন । তাঁহারা যখন বৃহৎ থাকেন গৃহ-কর্ম ও সংসারধর্ম ভাল লাগেন না, বাহিরে অন্যের অনিষ্ট করিয়া বেড়ান । তাঁহারা জনসমাজের কিছুই ধারণা করেন না, সুতরাং নিঃসমের বিপরীত কর্মও করিয়া থাকেন এবং লোকের সুখের ব্যাধাত করিবারও চেষ্টা পান । যে অবস্থায় অন্যের সুখ দুঃখে আপনার সুখ দুঃখ বোধ হয় না, আপনার সুখ দুঃখেও অন্যের সুখ দুঃখ বোধ হয় না, আপনি পরমসৌভাগ্যশালী হইলেও সেই সৌভাগ্যে আর কেহ গর্ভিত হয় না, আপনি দুঃসহ ক্রমে পতিত হইলেও কেহ দীর্ঘ নিদ্রাস পরিত্যাগ করে না, এমন অবস্থায় থাকা, জনশূন্য অরণ্যে থাকা অপেক্ষাও তদ্যানক

ও হ্রেশকর । তখন প্রতিবেশিগণে বেষ্টিত থাকিয়াও সমুদ্রজাতির দূরবর্তী বলিয়া আপনাকে বোধ হয় । পরিণয়প্রথার অন্তর্বর্তী হইলে অনেক দুঃখ, কিন্তু একাকী থাকিলে কোন সুখ নাই ।”

রাসেলাস কহিলেন “তবে কি করা কর্তব্য : যত অনুসন্ধান করিতেছি, ততই সূতন সূতন সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে, কিছুই স্থির হইতেছে না । আমার বোধ হয়, কাহাকে অনোধ মত লইয়া কর্ম করিতে না হয়, সে আপনাকে সন্তুষ্ট রাখিতে পারে ।”

প্রধান পদ ।

তাহাদিগের কথোপকথন কণ কাল নিবৃত্ত হইল । রাজার মনে মনে ভগিনীর কথা পূর্বাপর পর্যালোচনা করিয়া কহিলেন “তুমি কুসংস্কারপরতন্ত্র হইয়া পর্যবেক্ষণ করিয়াছ সন্দেহ নাই । বেধানে দুঃখ নাই সেখানেও তুমি দুঃখের অনুমান করিয়া লইয়াছ । তোমার কথা শুনিয়া ভাবী আশা ভরসা সকল অন্ধকারাঙ্কিত বোধ হইতেছে । ইমলাকের উপদেশ সকল অল্পকি চিত্র স্বরূপ ছিল, কিন্তু তুমি তাহাতে নানা বর্ণ দিয়া অল্পকি চিত্র প্রস্তুত করিলে ।”

“দেখ প্রধান পদ সুখের আশ্রয় নহে । সুখ প্রকৃত ও ঐশ্বর্যের অধীন ইহা কদাপি বিখ্যাস হয় না ।

সুখ ধন হারাও ক্রয় করা যায় না, জয় হারাও অপহরণ
করিয়া আনা যায় না । যাঁহার প্রভু আছে তাঁহার
হস্তে অনেক কর্ম, এবং তাঁহাকে অনেক লোকের স-
হিত ব্যবহার করিতে হয় । অনেক লোকের সহিত
যাঁহার ব্যবহার করিতে হয়, তাঁহার অনেক বিপক্ষ হইয়া
উঠে । সুতরাং তাঁহাকে কখন কখন বিপক্ষনিগের
শত্রুতাচরণে পতিত হইতে হয়, কখন বা কার্যগতিক
তাঁহার যত্ন ও চেষ্টা সকল বিফল হইয়া যায় । যাঁহার
হস্তে অনেক কর্ম, তাঁহার পক্ষে অনেক সাহায্য গ্রহণ
করা আবশ্যক । সেই সকল সহকারীর মধ্যে কেহ বা
অনভিজ্ঞ, কেহ বা অসচ্চরিত্র হইবারও সম্ভাবনা । কেহ
বা তাঁহাকে অপণে লইয়া যায়, কেহ বা প্রতারণা করে ।
তিনি এক ব্যক্তিকে বিব্রত না করিয়া অন্য ব্যক্তিকে
সমুদ্র করিতে পাঞ্জন না । যাঁহার তাঁহার অমুগ্রহেব
পাত্র না হয়, তাঁহার আর্পনানিগকে অগত ও অনা-
দৃত জান করে । অল্প লোক বই অধিক লোকের অমু-
গ্রহপাত্র হইবার সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং অধিক লোক
তাঁহার উপর সর্বদা ক্রুদ্ধ ও অসন্তুষ্ট থাকে ।”

রাজকুমারী কহিলেন “এরূপ রোম ও অসন্তোষ
অকারণ, আমি এরূপ অমায় অসন্তোষ অবলম্বন করিয়া
কখন চিন্তকে ব্যাকুলিত করিব না, তুমিও উহা নিবারণ
করিয়া রাখিতে পারি ।”

রানেকাস উত্তর করিলেন : “ যেখানে রাজা সাধ-
 দাগ ও অপকৃপাতী হইয়া ন্যায়ানুসারে রাজকার্য্য
 সম্পন্ন করেন, সেখানেও বিনা কারণে সর্বদা নোকে-
 রনে অসন্তোষের উদয় হয় না । রাজা যদি সতর্ক ও
 বুদ্ধিমতী হইতেন না কেন, সারিজয়শায়ী অথবা লোক-
 বিদ্বেষে যে গুণ আচ্ছাদিত হইয়া আছে, তাহা তিনি
 কখনই উদ্ধাবন করিতে পারেন না । রাজা যদি প্রভুত্ব-
 শালী ও যত ক্ষমতাপন্ন হইতেন না কেন, যদি গুণ
 উদ্ভাবিত হয় সর্বদা সেই সমুদায় গুণের অপোহিত
 পুরস্কার করিতেও সমর্থ হন না । বিশেষতঃ যখন কোন
 যদি আপন অপেক্ষা নিকৃষ্ট পুরুষকে উন্নত পদ প্রাপ্ত
 হইতে দেখে, তখন সহজেই এই মনে করে যে, উহা
 পক্ষপাতের অথবা নিরঙ্কুশ ইচ্ছানুসারে কার্য্য । আর
 ধর্মার্থরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিলে কখনও প্রতীতমান
 হয় যে, যাহা যত বড় মহাশয় হইতেন না কেন, চির
 কাল সে পক্ষপাতশূন্য বিচারের বিষয়ে হইয়া চলিবেন
 ইহা কোন-রূপেই সম্ভাবিত নহে । কখন তাঁহাকে
 রেহ ও প্রণয়ের বশীভূত হইয়া চলিতে হয়, কখন বা
 আপন প্রিয় পাতের অনুরোধপরতন্ত্র হইয়া কার্য্য
 করিতে হয় । তাহার কখনই কাজে লাগিবে না
 তাহারিও তাঁহাকে সতর্ক করিতে পারে । তিনিও বাহা-
 নিগদে তাঁহা বানেন তাহানিগের বাস্তবিক যে সকল

কখন নাই, তাহাও আছে বলিয়া তাহার বোধ হয় এবং তাহানিগের নিকট সহোদর প্রাপ্ত হন, সময় পাইলে তাহানিগকেও সঙ্কট করিয়া থাকেন। এইরূপে অল্পগ্রহ কখন কখন অপায়ে বিন্যস্ত হয়। ধনরূপ উৎকোচ দ্বারা অথবা চাটু বাদ ও চাটু কল্পরূপ সাংবাদিক উৎকোচ দ্বারা যে অল্পরোধ কয় করা যায়, তাহাও এইরূপে কখন কখন কার্য্য সকল করিয়া থাকে।”

“তাহাকে অধিক কৰ্ম করিতে হয় তিনি কখন কখন অন্যায় কৰ্ম্মও করিয়া থাকেন। সেই অন্যায় কৰ্ম্মের ফল ভোগও তাহাকে করিতে হয়। সৰ্ব্বদা স্মরণপথে চলা ও স্মরণভুগত কৰ্ম্ম করা কখনই ঘটিয়া উঠে না। যদিও কথঞ্চিৎ সম্ভব হয়, তাহা হইতেও যখন বহু লোক, তাহার ব্যবহার মৰ্ম্মক ও চরিত্র পরীক্ষক, তখন অসংখ্য লোকের ঈর্ষ্যা ও ঘেঘের পরভঙ্গ হইয়া নিশ্চয় করে, সাধুরাও ভাতি প্রযুক্ত কখন কখন লোভারোপ করিয়া থাকেন।

“এই সকল কাহিন্যবস্তু হির হইতেছে যে, প্রধান পদ পুথের আশ্রয় নহে। নিঃসহান ও আনন্দ হইতে পলাইয়া যুক, সাধানা লোকের নিহৃত হইয়া গিয়া বিক্রাম করিতেছে নাকি নাই।”

“তিনি আপন করতাহাবারী কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন, আপনাতঃ প্রভু বস্তু হইতে আপন চক্রেই তাহা পরিভ্রমণ কর, তাহাকে বিখ্যাতী বলিয়া আপনাই হির

করিয়া রাখিয়াছেন কোন কর্মের ভারপর্ণের সময় তাহাকেই মনোনীত করেন, আশা ও ত্রয়ের বশীভূত হইয়া কোন ব্যক্তিকেই তাঁহাকে প্রভাষণ করিবার অসম-
শ্যকতা হয় না, তাঁহার সুখের ব্যাঘাত করিতে কে
সমর্থ হয় ? তিনি লোকের সহিত সদ্ব্যবহার করেন,
লোকেরাও তাঁহার প্রতি সান্ত্বিত্য অনুরক্ত থাকে
তাঁহাকেই সদগুণশালী ও যথার্থ সুখী বলা যায় ।”

মিকায়াকহিনেন “সদগুণশালী হইলেই যে, সুখী
হয়, এই পৃথিবীতে ইহা স্থির করিবার সুযোগ নাই । কিন্তু
ইহা নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, যে পরিমাণে কোন
লোকের ভদ্রতা ও সদগুণ দেখা যায় সে পরিমাণে
তাঁহার সুখ দেখিতে পাওয়া যায় না । প্রাকৃতিক
উপদ্রব ও দণ্ডনীতির বিশ্বজলডানিবন্ধন উপদ্রবের হস্ত
হইতে, কি ভদ্র, কি অভদ্র, কেহই পরিত্রাণ পায় না ।
হৃর্তিক্ষ অন্য দুঃখ সকলকেই সহ্য করিতে হয় ।
সামান্য দলানলিও বিরোধ উপস্থিত হইলে সকলকেই
দুঃখই ক্রমে পতিত হইতে হয় । প্রবল বড় উপস্থিত
হইলে সাধুরাও ক্রমে নিমগ্ন হন, অসদ্ব্যক্তির নৌকাও
তবে ডুবিয়া যায় । শত্রুপক্ষ রাজ্য আক্রমণ করিলে
কি সাধু, কি অসাধু, সকলকেই দেশ ত্যাগ করিতে হয় ।
তবে সাধুদিগের এই এক সান্ত্বনা যে, সংগমে আহি
বলিয়া তাঁহাদিগের অন্তঃকরণ বিপদের সময়েও বিচলিত

হয় না । আর তাঁহাদিগের অন্যান্যের এই এক আশা থাকে যে, সমস্ত সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ের সাংসারিক কোন ক্লেশ থাকিবে না এবং সুখের ধামে গিয়া পরম সুখে বাস করিব । এইরূপ আশা অবলম্বন করিয়াই তাঁহারা পৈতৃব্যবল্লভ প্রকৃত সংসারের দুঃখ ও দুঃবস্থা সহ করিয়া থাকেন । কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে, ক্লেশ না ঘটিলে আর পৈতৃব্যের আশ্রয়ভাড়া হয় না ।

রাসেলসান কহিলেন, “তথিহি ! তুমি মনস্তত্ত্বানুসৃত অভ্যুত্তি দোষে পতিত হইতেছ । সুখস্বাদনের ও সংসার-যন্ত্রের সামান্য কথা কার্ত্তব্য জাতীয় দুঃখ ও সাধারণ বিপদের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি ? এরূপ ছায়া ও এরূপ বিপদের কথা পুস্তকেই পাঠ করা যায়, চক্ষু প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না । উহা অতিশয় তরুণের বটে, কিন্তু প্রায় মটে না । যে সকল উপদ্রব প্রায় মটে না তাহার আশঙ্কা করিয়া আত্মাকে ব্যাকুল ও বিরক্ত করিবার প্রয়োজন নাই । করুনিলেও যেতুমি শত্রুকর্তৃক তরুণকল্পে আক্রান্ত হইয়াছিল, সেইরূপ তরুণের আক্রমণের কথা উল্লেখ করিয়া এতদূরকারেই তার প্রদর্শন করা, শল্য উড়িলেই হৃদয় হতভাগিরা নির্দেশ করা, উত্তর দিক হইতে বাতু বহিলেই দক্ষিণের উল্লসিত হইয়া দেশ উৎসব ঘনি বহিয়া বর্ণনা করা, আশ্রয় স্থান নাহি নাহি ।”

“অবশ্যত্বাবী ও অপ্রতিবিদ্যেয় সেই রূপ বিষয়
বিপদের সময় পরামর্শ ও তর্ক বিতর্ক কিছুই কার্যকর
হয় না।। সেইরূপ বিপদের সময় সহিষ্ণুতা বই উপায়-
স্বর নাই। কিন্তু ইহা জানা উচিত যে, জনতের
ভয়ানক দুঃখোৎপাদক সেই রূপ বিষয় বিপদের যত
আশঙ্কা করিতে হয় তত তাহা সহ্য করিতে হয় না।
সহস্র সহস্র লোক জয় গ্রহণ করিতেছে, যৌবনকালে
স্বর্গে পুর্ষ ও বাক্যকো জরাগ্রস্ত হইয়া কালক্রমে পতিত
হইতেছে, তাহার। সাংসারিক দুঃখ ব্যতিরিক্ত আর
কোন দুঃখই জানিতে পারিতেছে না। রাজা ধয়ালু বা
মিত্র হউন, সেনাপণ শত্রুদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হউক,
বা তাহাদিগের সম্মুখ হইতে পলায়ন করুক, তাহাতে
তাহাদিগের কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। যখন প্রাণাধি
বিরোধ বিদ্রোহ ও বেব জৈরায় আন্দোলিত হইতে
থাকে, অথবা যখন স্তূতপণ বিদেশে সন্ধি স্থাপন করিতে
গান, উভয় কালেই সহ্যধর হস্তে কুঠার মইয়া বৃক্ষচ্ছেদন
করে ও কুম্ভকোরা ভূমির উপর হুল-চাপন করিতে থাকে।
তখনও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়, অন্বেষণ
করিলেও পাওয়া যায়। তখনও কতুর পরীবার্ত হইতে
থাকে এবং কতুর পরীবার্ত অন্য লাভালাভি সমানই
থাকে।”

“যদি প্রায় ঘণ্টে না, কিন্তু বখন ঘণ্টে, তখন মনুষ্যের বিদ্যা বুদ্ধি ও বিবেচনা কিছুই করিতে পারে না। এমন অনিশ্চয়ের আশঙ্কায় আরোজিত নাই। আমরা কাহার গতির প্রতিরোধ করিতেও চাহি না, রাজ্যে বন্দোবস্ত করিতেও ইচ্ছা করি না। মাহুশ প্রাণীগণ যাহা সহজে সম্পাদন করিতে পারে, তদ্বিব্যক্ত চিন্তাই আমাদের কর্তব্য। যাহার জীবন ক্ষমতা, সে তদনুসারে অন্যের সুখ বর্ধন পূর্বক আগনি সুখী হইবার চেষ্টা পায়।”

“দাঁড়পরিগ্রহ যে প্রকৃতির নিয়ম, তাহা স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে। পরস্পর নিশ্চিত হইরা থাকিলে বলিয়াই স্ত্রী পুরুষের সৃষ্টি হইয়াছে। মৃত্যু এবং বিবাহকে সৃষ্টির এক কারণ বলিতেই হইবেক।”

রাজকুমারী কহিলেন “মানবদায়িত্বের চাপের যে অসংখ্য উপকরণ আছে, বিবাহ যে তাহার মধ্যে পরিগণিত নয়, তাহা আমার বোধ হইতেছে না। মনুষ্যতানিষ্পন্ন মনুষ্যের যে কত অভাব ও দুঃখের ঘণ্টে, বখন আমি তাহার বিষয় আলোচনা করি; স্ত্রী পুরুষের চির অসঙ্গতির যে কত অভাবনীয় অচিন্তনীয় কারণ উপস্থিত হয়, তাহা বখন চিন্তা করি; পরস্পর স্বভাবের বৈপরীত্য, মনের বৈপরীত্য ও অভিমতের বৈপরীত্যে যে কত অভাব উপস্থিত হয়, তাহা বখন ভাবনা করি;

যখন স্ত্রী পুরুষ উভয়েই ভিন্ন ভিন্ন মতপন্থ অবলম্বন করিয়া চলিতে চাহেন ও উভয়েই মনে করেন আমরা সমার্থ পথে গমন করিতেছি, কিন্তু সেই সেই পথ পরস্পরের অনতিপ্রেম হওয়াতে যে পরস্পর অমনেকা ঘটে। তাহা যখন আবার স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয়; তখন কঠিনচিত্ত নৈরাসিকদিগের মতে মত না দিয়া থাকিতে পারি না। তাহার কহেন পরিণয়প্রথা বিহিত বটে কিন্তু প্রলংঘনীয় নহ। কতগুলি ইঞ্জিয়পরতন্ত্র মানব, বিষয়ভোগে ইঞ্জিয়গণকে আসক্ত রাখিবার নিমিত্ত, অর্থপ্রণীয়া সাম্প্রতিককালে আপনাদিগকে চির কালের জন্য নিকিষ্ট করেন।”

হাসেন্সান্স কহিলেন “ভগিনি! তুমি এই মাজ কহিলে যে, একাকী থাকায় কোন সুখ নাই, বোধ হয় তাহা বিন্দুত হইয়া আবার কহিতেছ বিবাহে নানা দুঃখ। পরস্পরবিরুদ্ধ দুই অবস্থাই মন্দ হইতে পারে, কিন্তু দুই অবস্থাই নিতান্ত অপকৃষ্ট হইতে পারে না। তাহার মধ্যে কোন না কোন অবস্থা অপেকাকৃত কিসিৎ উৎকৃষ্ট হইবেক সন্দেহ নাই।”

স্বাক্ষরকারী উত্তর করিলেন “আমি যে, একদা পরস্পরবিরুদ্ধ মত ব্যক্ত করিবার তাহাতে আশ্চর্য বোধ করিও না। সমস্তের আদর্শমর্জিতামিষকন আর এইরূপ ঘটিয়াই থাকে। যে সকল বিবাহ বহুবিকৃত ও

বহু ভাগে বিভক্ত, তাহাদিগের পরস্পর তুলনা করিয়া
বধার্থরূপে উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপণ করা অতিশয় কঠিন
কর্ম। আমরা এক বারে যে সকল বিষয়ের মূল অবশি
শেষ পর্য্যন্ত দেখিতে পাই, তাহাদেরই ভারতম্য ও উৎ
কর্ষাপকর্ষ দ্বারা নির্ধারণ করিতে পারি। কিন্তু যখন
আদি, মধ্য, অন্ত, এক বারে দেখিতে পাই না, তাহাতে
যত জটিলতা আছে তাহা এক বারে ভেদ করিতে পারি
না, তখন এক দেশ দেখিয়া সমুদায়ের মীমাংসা করিতে
প্ররক্ত হই এবং অতিপথে বাহা উপস্থিত হয় তাহাও
বাস্তব করি। সে সময় পরস্পরবিরুদ্ধ মত ব্যক্ত করিলেও
বিশ্বের বিষয় কি? মণ্ডনীতি ও নীতিবিষয়ক জটিল
প্রস্তাবের এক দেশ দেখিয়া সমুদায়ের মীমাংসা করিতে
প্ররক্ত হইলে যেকোন অন্যের মত হইতে আমাদের
মত ভিন্ন হয়; সেইরূপ আপন মতও পরস্পর বিরুদ্ধ
হইয়া উঠে। কিন্তু যখন তাহার আদি মধ্য, অন্ত, এক
বারে দেখিতে পাই, সমুদায় জটিল গ্রন্থি এক বারে ভেদ
করিতে পারি, তখন আপন মতেরও অসম্বন্ধ হয় না
এবং সকলেই একরূপ মীমাংসায় সন্মত হন।”

রাজকুমার কহিলেন “ বাহা হউক, আমাদের ক-
লৌপিকবনে কলহের হুজুমাত করিবার আবশ্যকতা নাই,
যুক্তির হুজুম হুজুম পথ ধরিয়া পরস্পর জয়ী হইবার চেহা
রারও প্রয়োজন নাই। আমরা এখন অহুস্রাক্রমে প্রবৃত্ত

হইয়াছি, যে, তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলে উভয়েই সমান ফলভোগী হইব, কৃতকার্য হইতে না পারিলে উভয়কেই সমান হতাশ হইতে হইবেক । ভ্রমিগন্ত আমাদের পরস্পর সাহায্য করা ও পরস্পর অশুভল থাকা বিধেয় । বোধ হয়, দম্পতির দুঃখ দেখিয়া উভয়রূপে পূর্য্যাপর পর্যালোচনা না করিয়াই ভ্রমি প্রকৃতিনির্দিষ্ট বিবাহপ্রথা বিরুদ্ধে আগমন মত ব্যক্ত করিয়া থাকিবে । ভূতলে জন্ম গ্রহণ করিলেই দুঃখভোগ করিতে হয় বলিয়া কি জীবনকে ইহরমভূত বলিবে না ? পরিণয়দম্পাদন দ্বারা প্রজাশ্রুতি হইবে, কি স্ত্রী পুরুষের পরস্পর সমাগম বাতিরেকেই পৃথিবী প্রজাশ্রয় হইবেক ? ”

নিকায় উত্তর করিলেন “ পৃথিবীতে কিরূপে প্রজা বৃদ্ধি হইবেক সে ভাবনার আমার প্রয়োজন কি, তোমারই বা সে চিন্তায় আবশ্যক কি ? পৃথিবীর বর্তমান লোকেরা যদি আপন আপন উত্তরাধিকারী না রাখিয়া মানবজাতি সম্বরণ করে, তাহা হইলে আমি কোন অনিষ্ট দেখিতে পাই না । আমরা এক্ষণে পৃথিবীর ভাবনা ভাবিতেছি না, আপন আপন ভাবনাই ভাবিতেছি । ”

রাসেল্লাস কহিলেন “ সমুদায় লোকের পক্ষে যাহা উত্তম, ব্যক্তিবিশেষের পক্ষেও তাহা উৎকৃষ্ট বলিতে হইবেক । বিবাহপ্রথা যদি সমুদায় লোকের পক্ষে শুভ-

করী হয়, তাহা হইলে এক এক ব্যক্তির পক্ষেও গুত-
করী সন্দেহ নাই। তাহা না হইলে বিহিত কর্মকেও
দোষদুষিত বলিয়া দীকার করিতে হয় এবং সুবিধার
নিমিত্ত কখন বা ত্যাগ করিতেও হয়। বিবাহ করা
ও বিবাহ না করা এই উভয়ের উৎকর্ষাপকর্ষবিষয়ে
যাহা তুমি স্থির করিয়াছ, ওন্দার বোধ হইতেছে যে,
একাকী থাকিলে যে সকল অসুখ ও অসুবিধা ঘটে, তাহা
অবশ্যম্ভাবী, কিন্তু বিবাহ করিলে সচরাচর যে সকল
অসুবিধা দেখা যায়, তাহা নিবারণ করিবারও উপায়
আছে।”

“সৌভাগ্য ও সদ্ভিবেচনা পূর্বক চলিতে পারিলে
বিবাহ করা প্রায়শঃ। যে হেতু, তাহাতে সুখের সম্ভা-
বনা আছে। লোকের দোষই লোকের দুঃখের কারণ
হইয়া উঠিয়াছে। সে সময়ে সদসদ্ভিবেক ও অভি-
জ্ঞতা জন্মে ন, অন্যের আচার, ব্যবহার, স্বভাব,
বিচারশক্তি ও অভিপ্রায়ের সহিত আপন আচার ব্যব-
হার প্রভৃতির ঐক্য করিবার কৌতুক ও বাসনা থাকে
না; এমন অপরিণত বয়োবস্থায় বাগ্ন ও উৎসুকাপর-
ত্ত্ব হইয়া সহচরী নির্দ্ধারণ করিলে অসুভাপ ও দুঃখ
বাতিরেকে আর কি প্রত্যাশা করা যাইতে পারে?
সচরাচর বিবাহের রীতি এই, যুবক ও যুবতির পর-
স্পর সাক্ষাৎ হইলে পরস্পর সাদর সম্ভাষণ ও কটাক্ষ-

পাতের পর উভয়েই আপন আপন আলয়ে প্রস্থান করেন । যুবা যুবতির রূপ লাভ্যা চিন্তা করিয়া মনে মনে কত মনোরম করিতে থাকেন, যুবতীর মনেও কত সঙ্কল্প সমুদ্ভূত হইতে থাকে । অন্য বিষয়ে চিন্তকে ব্যাপ্ত রাখিতে না পারিয়া বিরহদশায় উভয়েই আপনাকে অশ্রুখী ও অশ্রুজ্ঞ জান করেন এবং এই স্থির করেন যে, পরস্পর মিলিত হইলে সুখী হইব । তদনন্তর পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন হয় এবং যে অক্ষত পুংক অপ্রমাণিত হইয়াছিল তাহা শীঘ্রই প্রকাশ হইয়া পড়ে । এখন পরস্পর কলহ ও বিদ্বেষ কবিত্তে কালক্ষেপ হয় এবং উভয়েই জগদীশ্বরকে নির্দয় ও নিষ্ঠুর এবং শুভ সাক্ষাৎকারের সেই দিনকে দুর্দিন বলিয়া সর্তিশয় আক্ষেপ করেন । ”

“ পিতা মাতা ও সম্বানদিগের পরস্পর বিদ্বেষ বাল্য বিবাহের আর এক ফল । পিতা সংসারের সুখভোগ হইতে বিরত না হইতেই, পুত্র সুখসম্প্রাপ্তি অগ্রসর হন । সংসারে দুই পুরুষের একদা এক স্থানে সমাবেশ হওয়া অতি কঠিন কৰ্ম্ম । মাতা বিষয়ভোগ পরিত্যাগ না করিতেই, কন্যা বিকসিত হইয়া উঠে ; সুতরাং পরস্পর দূরবর্তী হইতে ইচ্ছা করে । ”

“সহধর্ম্মিনী নির্দ্ধারণ করিবার পূর্বে যেরূপ বিশিষ্ট বিবেচনা ও যত কাল বিলম্ব আবশ্যিক, সেই রূপ বিবে-

চনা ও তত কাল বিলম্ব করিলে এই সমুদায় অনিষ্টের হস্ত
হইতে পরিজ্ঞাপ পাওয়া যায় সম্ভব নাই। সৌভাগ্যের
প্রথম আরম্ভে সহচরীর সাহায্য ব্যতিরেকেও নানাপ্রকার
কৌতুক ও আশোদে কাল কেপ হইতে পারে। যত
বয়োবৃদ্ধি হয়, তত অভিজ্ঞতা জন্মে। তখন অনেক
দেখিয়া শুনিয়া অল্পরূপে নির্ধারণ করিতে পারা যায়।
অধিক বয়সে সহচরী নির্ধারণ করার অনেক লাভ
আছে; অন্ততঃ এই এক লাভ যে, পুত্র অগেফা পি-
তাকে বয়োবৃদ্ধ বোধ হয়। ”

নিকায়ী কহিলেন “যে বিবরণ পরীক্ষা করিয়া দেখা
যায় নাই এবং বিচার দ্বারাও স্থির করা হয় নাই, তদ্বি-
ষয়ে অন্যের মত অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়। আমি
শুনিয়াছি, অধিক বয়সে বিবাহ করা ভালো প্রয়োজন
নহে। এই গুরুতর প্রস্তাব অনাদরের যোগ্য নয় বলিয়া,
যাঁহাদিগের অনেক দেখিয়া শুনিয়া অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে,
যাঁহার অসাধারণবুদ্ধিসম্পন্ন ও বৈজ্ঞানিকরূপে অনুসন্ধান ক-
রিতে পারেন এবং যাঁহাদিগের মত ও অভিপ্রায় সমাদ-
রণীয় ও প্রশংসনীয়, তাঁহাদের নিকট আমি অনেকবার
এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলাম। তাঁহার কহেন,
যে সময়ে আপন আপন মত স্থির হইয়া যায়, আপন
জীবন বহু বাস্তবেরও টেক্ষর্য হয়, আচার ব্যবহার নির্দিষ্ট
প্রণালী অবলম্বন করে, কিরূপে জীবন যাত্রা নির্বাহ

করিতে হইবেক তাহারও নিশ্চয় হইত যাহা এবং অ-
স্বাক্ষর আপন আপন অভিপ্রেতি সামগ্রীর মন্তব্যান
করিয়া বহুকালাবধি আত্মসমিত হইতে থাকে, এমন
সময়ে স্ত্রী পুরুষের দাম্পত্যসম্বন্ধ অতি ভয়ানক ও
তনিক্তকরক কার্য । "

" দুই জন পণিক ভূমণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতে করিতে
পরিশেষে যে, এক পথই অবলম্বন করিবেন ইহা প্রায়
সম্ভবে না । যে পথে ভ্রমণ করা অভ্যাস হইয়াছে ও
ভ্রমণ করিতে আশ্রয় করে তাহা কেহই পরিভ্রাণ
করিতে সম্মত হইবে না । যখন বাস্তবিকভাবে আপন
পা, স্ত্রীকে পরিণত হয়, তখন মনে অহঙ্কার করে এবং
আপন মতানুসারে কার্য করিতে দৃঢ়তর প্রবৃত্তি হয় ।
তখন আপন মত ভাগ করিয়া অন্যের মতে মত করিতে
ও অন্যের কথা অস্বীকার হইয়া চলিতে লজ্জা বোধ
হয় এবং আপন মতের সহিত অন্যের মতের ঐক্য
না হইলে বিবাদ ও কলহ করিতে ইচ্ছা করে । অধিক-
বয়স্ক দম্পতির অস্বাক্ষর পুরুষের সমাদর ও অস্বাক্ষর
প্রকাশ করিবার বাসনা প্রবল হওয়াতে পুরুষের সম্মতি
করিবার ইচ্ছা করে বটে, কিন্তু যে সময় বাহ্য আকৃতির
পরীক্ষণ হয় তখন মনোবৃত্তি সকলও নির্দিষ্ট প্রণালী
অবলম্বন করে এবং আচার ব্যবহারেরও ঐশ্বর্য হইয়া
যায় । বহু কাল কাহা অভ্যাস হইয়া আইসে, এক

জন্মের সন্তোষের বিবিক্ত, তাহা সহজে পরিভ্রাণ করা যায় না। যিনি অধিক করসে আপন আচার ব্যবহারের প্রণালী পরীকৃত করিবার চেষ্টা পান, তাহার চেষ্টা প্রায় সকল হইরা উঠে না। যে সমস্ত আপনার আচার ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যায় না, সে সময় জনের আচার ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যে নিরূপ কঠিন কৰ্ম তাহা বর্ণনাভীত।”

রাসেলজান্না কহিলেন “বহুদর্শিনী নির্দ্ধারণের প্রধান নিয়ম তুমি বিস্মৃত হইয়াছ। যখন আমি কোন কামি-বীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিন, আমার প্রথম জিজ্ঞাসা এই যে, তিনি নারপথে চলিতে সম্মত কি না?”

রিক্সা উত্তর করিলেন “হাঁ, এইরূপে মৈত্র্যাগিতেরা প্রভাবিত হইয়া থাকেন। কংসারে এমন সহস্র সহস্র প্রকার বিবাহ ফলহ উপস্থিত হয়, নারায়ণসারে তাহার কিছুই বীরাঙ্গনা করা যায় না। অমূল্যমান করিয়া তাহার নির্ণয় হয় না, তর্কশক্তি তাহার নিকটে উপহাস-স্বরূপ হয়, দিন দিন একুণ শত শত বিষয় উপস্থিত হইয়া থাকে। এমন কত শত ব্যাপার উপস্থিত হয়, তাহাতে কিছু করা আবশ্যক, বাক্যব্যয় বিরর্থক কাজ। যন্ত্রণার অবস্থা বিরোধী কর এবং কখন লোক নারায়ণসারে সহস্রার আর্তি নির্বাহ করিয়া থাকে, তাহাও অমূল্যমান করিয়া ফেলা যে জী পুরুষ পদা হইতে উঠিয়া নাযান্য

মানমা ঘৃহকর্মেয় যন্দোবস্ত বিষয়ে পরামর্শ শুদ্ধি
করিতে বসেন, বোধ হয়, তাঁহাদিগের পর সন্তোষ
করি কেইই নাই ।”

“তাঁহারা অধিক বয়সে বিবাহ করেন, তাঁহারা সন্তা-
নের বিদ্যে হইতে রক্ষা পান বটে, কিন্তু সন্তানদিগকে
অনাশ্রয় ও অভাব অবস্থায় এক জন প্রতিপালকের হাতে
সমর্পণ করিয়া তাঁহাদিগকে মানবলীলা সম্বরণ করিতে
হয় । যদিও সৌভাগ্যক্রমে এরূপ না বটে, তথাপি সন্তা-
নেরা বিজ্ঞ ও প্রধান লোক বলিয়া পৃথিবীতে পরিচিত
হইবার পূর্বেই তাঁহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে
হয় । অধিক বয়সে দার পরিগ্রহ করিলে সন্তান হইতে
বেকুপ ভয় থাকে না, সেইরূপ তাঁহাদিগের নিকট কোম
প্রত্যাশারও সম্ভাবনা থাকে না । আর নবীন ~~অবস্থায়~~
পরস্পর প্রগাঢ় অনুরাগসম্ভার অন্য সম্পত্তির মত যে
অনিষ্টজন্য আনন্দোদয় হয়, অধিক বয়সে বিবাহ
করিলে তাঁহারও সম্ভাবনাম করিতে পারা যায় না । যে
সময় আচার ব্যবহারের প্রণালী বন্ধনুল হয় নাই, চিত্ত-
বৃত্তি দৃঢ় ও কঠিন হয় নাই, অভ্যাগম ছাড়া সংস্কার জন্মে
নাই, এমন সময়ে পরিণয় কার্য সম্পন্ন হইলে, দুইজনে কো-
মল বস্ত্র পরস্পর সঙ্গযোগ দ্বারা বেকুপ অকারণে মিলিত
হইয়া যায়, সেই রূপ প্রীতি পুরুষের পরস্পর হৃদয়ের মিলন
হইবার সম্ভাবনায় অধিক বয়সে প্রকৃত মিল হইবার আভি

কঠিন কর্ম। এই সকল বিবেচনা করিয়া আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, তাহার অধিক বয়সে বিবাহ করে তাহার সন্তানশিশুকে অত্যন্ত ভাল বাসে; যাহারা অল্প বয়সে বিবাহ করে তাহার সন্তানীর প্রতি অত্যন্ত অস্বস্তি থাকে।”

রাসেলস কহিলেন “সন্তানের প্রতি স্নেহ ও সন্তানীর প্রতি অস্বস্তি সন্তানের যে সময় তাহাই পরিণয়ের যথার্থ উপযুক্ত কাল। এমন সময়ে দারি পরিগ্রহ করা উচিত, যে সময়ে পিতা হইলে বিসমৃশ বোধ হয় না, স্বামী হইলেও লোকে উপহাস করে না।”

রাজকুমারী উত্তর কহিলেন “প্রতিদুর্ভেদই ইমলা-
তের কথা বিধাসম্বন্ধে বন্ধনুল হইতেছে। ইমলাক কহেন
জপদীতির দুই দিকে দান করিতেছেন; হস্ত, বাম ভাগে
গিয়া দান গ্রহণ কর, মতুদা, দক্ষিণ দিকে গিয়া হস্ত পাত।
তিনি মধ্যে থাকিয়া দুই দিকেরই দান লইতে চাহেন,
তাঁহার চেঁচা নিশ্বাস হয়। যে সকল অবস্থা উৎকৃষ্ট
বলিয়া বোধ হয়, তাহা ঈশ্বর নিদ্রিত প্রণালী অবলম্বন
করিয়া আছে যে, তাহার মধ্যে একের প্রতি ধাবমান
হইলে অন্য হইতে সুদূরবর্তী হইতে হয়। উত্তম
হইলে পরস্পর একপ বিকল্প যে, তাহার একটি লইতে
গেলে আর একটি হারাইতে হয়। কোন প্রকারে
দুটি সাধিয়া, সুবিধা হয় না। তাহার দুই পাটা-

ইয়া উভয় প্রাপ্তির চেষ্টা করেন, তাঁহারা উভয়ের
মধ্য দিয়া চলিয়া যান একটাও লাভ করিতে পারেন
না। অতিবৃদ্ধির সমুদায়ই প্রায় এইরূপ ঘটিয়া থাকে।
যিনি মনুষ্যের শক্তির অতিরিক্ত কর্ম করিতে ইচ্ছা করেন
তিনি কিছুই করিতে পারেন না। পরস্পরবিরুদ্ধ সুখ-
পরস্পর সন্তোষ করিবার বাসনা ফলোপভায়িকা হয়
না। সম্মুখে যাহা পাও গ্রহণ করিয়া মনুষ্য হও। যখন
বসন্তকালের কুসুমসৌরভ আশ্রয় করিয়া পরিতৃপ্ত হও।
যাহ, তৎকালে শরৎকালীন সুস্বাদু ফলের রসাস্বা-
দন করিতে পারা যায় না। কেহই একদা নীল নদের
নদ ও প্রস্রবণ হইতে জল তুলিয়া পানপাত্র পূর্ণ করিতে
পারে না।”

ইমলাকের প্রবেশ ও অন্য বিষয়ের কথোপকথন।

ভ্রাতা ও ভগিনীর কথোপকথন চলিতেছিল এমন
সময়ে ইমলাক আসিয়া প্রবেশ করিতে, কথা বাস্তব বাঘাত
হইল। রাসেলাস ইমলাককে দেখিয়া কহিলেন “ ইম-
লাক! আমি ভগিনীর নিকট বৃহত্ত্বাশ্রমের ও সংসারধর্মের
ভয়ঙ্কর বৃত্তান্ত শুনিতেছিলাম, শুনিয়া একরূপ ভগ্নোৎসাহ
হইয়াছি যে, কিছুই আর জানিবার কৌতুক নাই।”

ইমলাক কহিলেন “ কিরূপে জীবন যাপন করিতে

হইবে এই অমূল্যজ্ঞান করিয়া কাল ক্ষেপ করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃতরূপে জীবন যাত্রা নির্ভর করিতে পারিতেছেন না। আপনারা যে নগরে পরিভ্রমণ করিতেছেন, ইহা অতিবৃহৎ ও নানা আশ্চর্য্য বস্তুতে পরিপূর্ণ বটে, কিন্তু ইহাতে আর স্মৃতি কিছু দেখিবার নাই। বোধ হয়, বিস্মৃত হইয়া থাকিবেন যে, আপনারা একরূপ একদেশে আসিয়াছেন যে দেশ, অতিপূর্ব্বকালীন নিবাসী লোকদিগের বিদ্যা, বুদ্ধি ও ক্ষমতা দ্বারা এক সময়ে মহাবিখ্যাত হইয়াছিল এবং বিজ্ঞান শাস্ত্র যে দেশ হইতে সমুদ্ভূত হইয়া এক কালে পৃথিবীকে আলোকিত করিয়াছিল। এ দেশ একরূপ প্রসিদ্ধ যে, সুখ ও সৌকর্য্যসাধন শিক্ষাকৌশলের আদি স্থান নিরূপণ করিতে হইলে ইহা অতিক্রম করিয়া গণনা করা যায় না।”

“ইম্পিটের অতিপ্রাচীন লোকেরা পরিভ্রমণ ও প্রভুত্বের একরূপ অস্তুত ও চিরস্বর্ণীয় চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন যে, তাহার নিকট ইউরোপের সমৃদ্ধি মলিন ও বিবর্ণ হইয়া থাকিতেছে। এখানে বহু কাল পূর্বে যে সকল প্রাসাদ ও কীর্ত্তিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে তাহার বিশালাবশেষ, ইদানীন্তন শিল্পকরদিগের শিক্ষার আদর্শ ও অধ্যয়নের পুস্তক হইয়া রহিয়াছে।”

রাসেলাস কহিলেন “প্রস্তরের ও মৃত্তিকার স্থপতি-
তৈ আবার কৌতুক নাই। মানবগণের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার

স্থলের অনুসন্ধান লওয়া ও তাহাদিগের প্রকৃতি পরীক্ষা করাই আমাদের প্রধান কৰ্ম । আমরা ভগ্ন বস্তুরের বিনাশাবশেষ পরিমাণ করিতে অথবা জঙ্গলে আকীর্ণ এলএণ্ডাঙ্গীর মূল শব্দেমন করিতে এখানে আসি নাই। কেবল পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা অবলোকন করিতে আসিয়াছি। ”

রাজকুমারী বলিলেন “বর্তমান ন. সের যে সমস্ত ব্যক্তি আমাদের সম্মুখে বিস্তীর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তিনি মনে মনে দেখাই আমাদের কর্তব্য কৰ্ম । পূৰ্ব কালের বীর পুরুষ ও প্রাচীন কীর্তিস্তম্ভ নাইয়া আমরা কি করিব ? সে সময়ও কিরিয়া আসিবে না, সেই সকল বীর পুরুষের অন্তর সহিত বর্তমান অবস্থারও ত্রৈকা হইবে না । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “কোন বিষয় বিশেষরূপে জানিতে হইলে তাহার কার্য অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয় । মানবগণের বিষয় বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদিগের কৰ্ম দেখিতে হয় । তাহা হইলে আমরা জানিত পারি, কোন কার্য নাট্যাভূসারে সম্পাদিত হইয়াছে, কোন কৰ্মই বা কেবল ইচ্ছাভূসারে অনুষ্ঠিত হইয়াছে, এবং সেই সেই কৰ্ম আরম্ভের প্রধান কারণই বা কি ? বর্তমান বিষয় বখার্বরূপে জানিতে হইলে অতীত বিষয়ের সহিত তুলনা করিয়া দেখিতে হয় । কারণ,

সকল জ্ঞানই তুলনামাপেক্ষ। আর তুলনা করিয়া না দেখিলে, ভবিষ্যৎ বিষয় কিছুই জানা যায় না। বিশেষতঃ বর্তমান বিষয়ে মন অধিক ক্ষণ ব্যাপ্ত থাকে না। আমরা সর্বদা অতীত বিষয় অরণ করিয়া থাকি এবং নিরন্তর অনাগত বিষয় চিন্তা করিয়া মনকে ব্যাপ্ত রাখি। শোক, আনন্দ, অমুরাগ, ঘৃণা, আশা, ভয় প্রভৃতি ক্ষণে ক্ষণে আমাদেরই অস্তঃকরণে আবর্তিত হয়। তাহার মধ্যে শোক ও আনন্দ অতীত ঘটনার কার্যাকরূপ। তাহাঁই ঘটনার সহিত আশা ও ভয়ের সম্পর্ক আছে। অমুরাগ ও ঘৃণাও অতীত বৃত্তান্ত অবলম্বন করে; সে হেতু, কারণ অদৃশ্যই ব্যাঘ্যের পূর্ববর্তী থাকে, সন্দেহ নাই।”

“বস্তুর বর্তমান অবস্থা অতীত কাৰণের কার্য স্বরূপ। আমাদের যে সকল ভাল মন্দ ও সুখ দুঃখ ঘটে, তাহার কারণ সম্বন্ধে আমাদেরই মতাদর্শ প্রভৃতি জন্মে। কিন্তু পুরাবৃত্ত পাঠ ব্যতিরেকে উহা হৃদয়রূপে সম্পন্ন হয় না। পুরাবৃত্ত পাঠ দ্বারা আমরা অনেক জানিতে পারি এবং বিপদ ও দুঃখ নিবারণের অনেক উপায় শিখিতে পারি। যে সময়ে আমাদেরই হৃদয়ে কেবল আমাদেরই রক্ষণাবেক্ষণের ভার থাকে, সে সময় আমরা পুরাবৃত্তপাঠে অমনোযোগী হইলে, বুদ্ধিমানের কর্ম করা হয় না। আর যদি আমাদেরই উপর রাজ্য রক্ষা ও প্রজাপ্রতিপালনের ভার সমর্পিত

হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদিগের পুরাবৃত্ত না জানা অতি অন্যায় ও অসুচিত কর্ম । যে হেতু, ইহা পুস্তক অনতিদূর থাকা অতি দোষের কথা এবং অনিষ্ট নিবারণের সচুপায় থাকিতেও তাহা অভ্যাস না করিয়া দিপদে পড়া অতি নির্লুদ্ধিতার কর্ম ।”

“পুরাবৃত্তের যে প্রকরণে মানবগণের মনোবৃত্তির উৎকর্ষ, তর্কশক্তির উন্নতি, বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রীতি, চিন্তাশক্তিসম্পন্ন জীবের আলোক ও অন্ধকার স্বরূপ জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রাদুর্ভাব, শিল্পবিদ্যার আবির্ভাব ও তিরোভাব, অসাধারণদীপ্তিসম্পন্ন পণ্ডিতমণ্ডলীর মত ও অতিপ্রায়পরীবার্ত্তের বিষয় বর্ণিত আছে, তাহা পাঠ করা নিতান্ত আবশ্যিক । অন্যান্য প্রকরণ অপেক্ষা ইহা সমগ্রিক উপকারজনক ও সাতিশয় ফলোপধায়ক । যুদ্ধ ও আক্রমণের বিবরণ অবগত হওয়া রাজাদিগের বিশেষ কর্তব্য বটে, কিন্তু ঐ সকল বিষয়ে অনাদর করাও তাঁহাদের উচিত নয় । যাঁহাদিগের রাজ্য শাসন করিতে হয়, তাঁহাদিগেরও আপন আপন বুদ্ধিবৃত্তির সংস্কার করা আবশ্যিক ।”

“উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ফলোপধায়ক । লংগ্রামভূমিতে উপস্থিত হইয়া যুদ্ধকৌশল না দেখিলে সেনা হয় না, চিত্র লিখিতে অভ্যাস না করিলেও চিত্রকর হয় না । অন্যান্য গুরুতর কর্ম প্রায় দেখিতে

পাওয়া যায় না, কিন্তু শিল্পবিদ্যাশ্রভাবে যে সকল ব্রহ্ম ব্যাপার সম্পাদিত হইয়াছে তাহা দেখিবার ইচ্ছা হইলে প্রায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায় । ”

“যখন আমরা কোন অসামান্য আশ্চর্য্য ব্যাপার অবলোকন করি, প্রথমতঃ আমাদিগের মনে বিস্ময় জন্মে, তদনন্তর কি উপাদানে ও কিরূপে সেই ব্রহ্ম ব্যাপার সম্পাদিত হইয়াছে তাহা জানিতে উৎসুক হই । তখন প্রথমে বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি বিশেষ কাজে লাগে । তখন নব নব জ্ঞান ও উদ্ভাবন দ্বারা অতিক্রম্যতা বিস্তীর্ণ হয়, যে শিল্পবিদ্যা মনুষ্যমণ্ডলী মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে এবং যে দেশে যে শিল্প-বিদ্যা অপরিজ্ঞাত হইয়া আছে তথায় তাহা পরিজ্ঞাত হইবারও সম্ভাবনা । অন্ততঃ আমরা প্রাচীন শিল্পবিদ্যার সহিত বর্তমান শিল্পকৌশলের তুলনা করিয়া দেখিতে পারি এবং ইদানীন্তন শিল্পকৌশলের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি দেখিলে সন্দেহ হই, হ্রাস দেখিলে তাহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পাই । এই সকল কারণ বশতঃ স্থির হইতেছে যে, শিল্পবিদ্যাশ্রভাবে যে সকল অদ্ভুত বস্তু নির্মিত হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে অবলোকন করা ও তাহার সবিশেষ অনু-সন্ধান জওয়া অতি আবশ্যক । ”

রাজকুমার কহিলেন “যাহা আমাদিগের অনুসন্ধানের উপযুক্ত তাহা দেখিতে আমার ইচ্ছা আছে । ” রাজ-

কুমারী উত্তর করিলেন “প্রাচীনদিগের বিদ্যা বুদ্ধির বি-
য়ম অনগত হইতে আমারও বাসনা হয় ।”

ইমলাক কহিলেন “জিগিপ্টদেশের অপরিমিত ঐশ্বর্য
ও আশ্চর্য্য ক্ষমতার প্রমাণস্বরূপ যে সকল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
কীর্তিস্তম্ভ আছে তাহাদিগের নাম পিরামিড । নম্রোযোব
নব্বের পরিশ্রম দ্বারা কিরূপ বৃহৎ বাপার সম্পন্ন হইতে
পারে, পিরামিড তাহার এক প্রধান দৃষ্টান্তস্বল । যৎকালে
প্রারম্ভ লিখিবার প্রথা প্রচলিত হয় নাই, পিরামিড
সেই কালের সাক্ষী । কেবল পরম্পরাগত অনির্দিষ্ট
কিংবদন্তী ব্যতিরেকে উহার আদি বৃত্তান্ত জানিবার
কিছুই উপায়াস্তর নাই । সর্বপ্রধান পিরামিড তাকি
পর্য্যন্ত ভূতলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; কত কাল গিয়াছে
তথাপি তাহার কিছুমাত্র বিনষ্ট হয় নাই ।”

নিকোলা কহিলেন “আমরা কল্যা পিরামিড দেখিতে
যাইব । আমি উহার কথা সর্বদাই শুনিতে পাই ।
স্বচক্ষে উহার ভিতর বাহির ভাল করিয়া না দেখিয়া
কান্ত হইব না ।”

পিরামিড দর্শন ।

পর দিন সকলে পিরামিড দেখিতে চলিলেন । যে
পর্য্যন্ত ভাল করিয়া দেখা না হয়, তাবৎ তথ্য থাকিতে
হইবে বলিয়া উৎকৃষ্টে ডাঙু ও অন্যান্য আবশ্যক

সামগ্রী বোঝাই করিয়া দিলেন । আশ্চর্য্যে আশ্চর্য্যে গমন
কবিত্তে লাগিলেন । পশ্চিমধ্যে তাহা কিছু দর্শনীয় বোধ
হইতে লাগিল, তৎক্ষণাৎ তাহা ভাল করিয়া দেখিতে লা-
গিলেন । যে গ্রাম ও যে নগরের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন
তত্রস্থ লোকদিগের সহিত কথ্য বার্তা করিতে লাগিলেন ।
যে সকল নগর জনশূন্য ও উজ্জ্বল হইয়া বন অথবা মরু
ভূমি হইয়া গিয়াছে এবং যে সকল নগর লোকে পরিপূর্ণ
ও শস্যক্ষেত্রে শোভিত হইয়া রহিয়াছে, সমুদ্রাশ্রয়েরই অ-
কার প্রকার ও শোভা দেখিতে দেখিতে চলিলেন ।

যখন প্রকাণ্ড পিরামিডের নিকটে আসিলেন, তাহা ব
নিম্নভাগের বিস্তার ও উর্দ্ধভাগের উচ্চতা দেখিয়া চমৎ-
কৃত ও বিস্ময়াগত হইলেন । ইমলাক কহিলেন “পৃথিবী
যত কাল থাকিবে তত কাল থাকিবে বলিয়া পিরামিড
এই ভাবে নির্মিত হইয়াছে । ইহার নিম্নভাগ প্রশস্ত ও
উর্দ্ধভাগ ক্রমে ক্রমে অপ্রশস্ত হইয়া উঠাতে একপ দৃ-
ঢ় হইয়াছে যে, বড় রুষ্টির আক্রমণে কিছুই হানি হইবার
সম্ভাবনা নাই । ভূমিকম্পও ইহাকে পাত্তিত করিতে পারে
না । যে আঘাতে পিরামিড পতিত হইবেক, বোধ
হয় তদ্বারা এই প্রদেশও উজ্জ্বল হইয়া যাইবেক ।”

ঐহার পিরামিডের দৈর্ঘ্য বিস্তার পরিমাণ করিলেন
এবং তাহার নিকটে তাহা খাটাইলেন । পর দিন তদে-
শীয় কতিপয় পথদর্শক সঙ্গে লইয়া পিরামিডের অভ্যন্তরে

প্রবেশিলেন। প্রবেশিয়া সোপানশ্রেণীতে পন নিক্ষেপ
পূৰ্ণক কিঞ্চিৎ দূর উঠিলেন। রাজকুমারীর সহচরী
সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া অমনি কিরিয়া দাঁড়াইল ও ভয়ে
কাঁপিতে লাগিল। রাজকুমারী জিজ্ঞাসিলেন “পেকুয়া!
তুমি কেন ভয় পাওলে?” পেকুয়া উত্তর করিল “এই
অন্ধকারময় পথ দিয়া উঠিতে আমার মনে ভয় তাহি-
তেছে। বোধ হয়, এই স্থান ভূত প্রেতের আবাসস্থান।
আমাব আর প্রাণের হইতে সাহস হয় না। এই ভয়ানক
গহবরের পূৰ্ণাধিকারীরা! আনাদিগের সম্মুখে সহসা
আসিয়া দণ্ডায়মান হইবেক, আমাদিগকে অগ্নি কিরিয়া
বাইতে দিবে না, চির কাল এই খানেই রুদ্ধ করিয়া
রাখিবে।” পেকুয়া এই কথা বলিয়া দুই হাত দিয়া নি-
তায়ার গলা জড়িয়া ধরিল।

রাজকুমার কহিলেন “যদি তোমার ভূতের ভয় হইয়া
পাকে, আমি তোমাকে অভয় দান করিতেছি। বৃত্ত
বান্ধি হইতে বিপদের আশঙ্কা নাই। যিনি এক বার
মৃত্তিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, তাঁহাকে পুনর্জার
দেখিতে পাওয়া যায় না।”

ইমলাক কহিলেন “মরিলে আর দেখিতে পাওয়া
যায় না এ কথা সকলের মতবিরুদ্ধ। সকল সময়ের
সকল জাতিরাই ভূত প্রেত বিধান করিয়া আসিতেছেন,
এ বিষয়ে কাহারও মতের অনৈক্য নাই। কি অসভ্য,

কি সত্য, সকল জাতি মথোই ভূতের কথা প্রচলিত আছে এবং ঐ কথায় সকলে বিশ্বাসও করিয়া থাকে । যদি ভূত সত্য না হইত, তাহা হইলে সর্ব দেশের সর্ব জাতির মত একরূপ হইত না । যাঁহাদিগের পরম্পর কোন সংস্রব নাই, তাঁহারাও যখন সকলে একমত হইয়া ভূত আছে অস্বীকার করেন, তখন মিথ্যা বলা যায় না । কতগুলি বিতর্ককারী লোক সংশয় করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু প্রামাণ্যের কোন ব্যাঘাত কবিত্তে পারেন না । যাঁহারা মুখে অস্বীকার করেন তাঁহারাও আন্তরিক ভয় দ্বারা অস্বীকার করিয়া থাকেন । ”

“পেকুয়া একেই ভয় পাইয়াছে, আমি আর উহার ভয় বাড়াইতে চাহি না । ভূত আছে এ কথা সত্য বটে, কিন্তু তাঁহারা অন্য অন্য স্থান অপেক্ষা পিরামিডে অধিক গত্যাতি করিয়া থাকে ইহা কে বলিল ? কেনই বা তাঁহারা নির্দোষী লোকদিগের অপকার চেষ্টা পাইবে ? আমরা ও তাহাদিগের কোন অপকার করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, তাঁহাদের কিছুই অপহরণ করিতেও পারিব না, তবে কেন তাঁহারা আমাদের অনিষ্ট করিবে ? ”

রাজকুমারী কহিলেন “পেকুয়া ! আমি তোমার অগ্রে অগ্রে যাইতেছি, ইমলাক তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আনিতেছেন । তুমি আবিগিনিয়াদেশের রাজকুমারীর সহচরী, ইহা সর্বদা মনে রাখিও । ”

পেকুয়া উত্তর করিল “যদি রাজকুমারীর এমন অতি-
লাব হয় যে, তাঁহার সহচরী প্রাণ ত্যাগ করুক, তাহা
হইলে এই অন্ধকারাবৃত ভীষণ গহ্বরে ভয়ানক মৃত্যু
অপেক্ষা অন্য কোন সহজ মৃত্যুর আজ্ঞা করুন। আপনি
জানেন ও, আমি কখনই আপনার কথার অবাধ্য নহি।
আপনি আদেশ করিলে আমাকে অবশ্যই যাইতে হই-
বেক, কিন্তু ইহার মধ্যে প্রবেশ করিলে আর কিরিয়া
আসিতে পারিব না। ”

রাজকুমারী দেখিলেন পেকুয়ার মনে এমন ভয়
জন্মিয়াছে যে, তখন যুক্তিপ্রদর্শন পূর্বক উপদেশ দেওয়া
বা তিরস্কার করা সকলই নিষ্ফল। সুতরাং প্রিয় সহচ-
রীকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন “বাবৎ আমরা কিরিয়া
না যাই তাবৎ তুমি তাদ্ধুতে গিয়া অবস্থিতি কর। ” পেকুয়া
তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া তাঁহাকেও কিরিয়া যাইতে
অনুরোধ করিল এবং পিরামিডের অভ্যন্তর প্রদেশে
প্রবেশরূপ ভয়ঙ্কর সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে কহিল।
নিকায়ী উত্তর করিলেন “যদিও আমি তোমাকে সাহসের
পথ শিখাইয়া দিতে পারিলাম না, কিন্তু আমিও তোমার
নিকট ভয়ের পথ শিখিতে চাহি না। আমি যে উদ্দে-
শে এত দূর আসিয়াছি তাহা সম্পন্ন না করিয়াও কদাচ
যাইব না। ”

পিরামিডে প্রবেশ ।

পেকুরা ডাখুতে ফিরিয়া গেল, আর সকলে পিরামিডে প্রবেশ করিলেন । অনেক বারেণ্ডা অতিক্রম করিয়া বাইতে লাগিলেন, স্থানে স্থানে প্রস্তরের খিলান দেখিলেন, এবং যে সিঁড়িকে সেই পিরামিডস্বামীর মৃত দেহ আছে বলিয়া সকলে সম্মান করিয়া থাকে, তাহাও পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন । প্রত্যগম্যনেও পূর্বে এক প্রশস্ত গৃহে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ইমলাক করিলেন, “এত দিনে মনুষ্যের পরিশ্রমসম্পাদিত এক প্রকাণ্ড বাপার স্বচক্ষে দেখিয়া কেতুকানিষ্ট চিত্তকে পরিতৃপ্ত করা গেল । চীন দেশের প্রাচীরও এক অদ্বুত বস্তু । ঐ প্রাচীর নির্মাণের হেতু কি, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা বাইতেছে । অসভ্য ও ভীষণাকার তাতারদেশীয় লোকেরা শিল্পকৌশল কিছুই জানে না । তাহারা পরিশ্রমপরায়ণ, কেবল বিলুণ্ণ দ্বারা জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা পায় । যেকোন শোষণক্ষী অযোগ্য পাইলেই গৃহপালিত পক্ষীদিগকে আক্রমণ করে; তাহারাও সেইরূপ সময়ে সময়ে বাণিজ্যের বন্দর আক্রমণ করিয়া থাকে । তাহাদিগের হস্ত হইতে আশ্চর্য্যকর নিমিত্তই ভীষণভাবে চীনজাতিরা ঐ প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছিলেন । বিলুণ্ণকাবী অসভ্য জাতিরা আশ্চর্য্য তরকর বলিয়া প্রাচীরনির্মাণ আবশ্যক হইয়া-

ছিল এবং তাহারা অনভিজ্ঞ বলিয়া ঐ প্রাচীরের কোন হানি করিতে পারে নাই । কিন্তু পিরামিড নির্মাণে এত ব্যয় ও এত শ্রম স্বীকার করার হেতু কি, তাহা কেহই অদ্যাপি সুন্দররূপে নির্দ্ধারণ করিতে পারেন নাই । পিরামিডের গৃহ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, সুতরাং বিশেষ লোক আক্রমণ করিলে পলায়ন করিয়া এখানে অবস্থিতি করিবার উদ্দেশে ইহা নির্মিত হয় নাই । সঞ্চিত ধন নিরাপত্তে রাখা, ইহা অপেক্ষা অল্প ব্যয়েও সম্পাদিত হইতে পারে । বোধ হয়, যখনবগণের মনে যে অনিবার্য বাসনা উদ্ভিত হয়, পিরামিড সেই বাসনার এক কার্য্য । মানব এরূপ স্বভাব যে, তাহাকে সর্বদা বিষয়বিশেষে ব্যাপ্ত করিয়া রাখিতেই হয় । স্বীহার উপভোগ সামগ্রীর অপ্রতুল নাই তাঁহাকেও অভিলাষ বৃদ্ধি করিতে হয় । যিনি বাস ও ব্যবহারের উপযুক্ত গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন, তাঁহাকেও অহঙ্কারের পরিতোষের নিমিত্ত মৃত্যু অটলিকা আরম্ভ করিতে হয় । মৃত্যু মৃত্যু ইচ্ছার পরভব হইয়া মৃত্যু মৃত্যু কর্ম করিতে না হয় এজন্য, কেহ কেহ এমন বৃহৎ ব্যাপারের আড়ম্বর করিয়া বলেন, যাহা সম্পাদন করিতে করিতে সমুদায় জীবনকাল অতিবাহিত হয় এবং পরিশেষেও এক শেষ হয় । ”

“ মানববিশেষের ভোগাভিলাষের যে ইচ্ছা ও পরিশ্রম নাই, পিরামিড তাহারই এক প্রমাণ স্বরূপ । স্বীহার

প্রভু ও ঐশ্বর্যের পরিসীমা ছিল না, কোন বিষয়েরই অপ্রতুল ছিল না, তিনিই পিরামিড নির্মাণে প্রবৃত্ত হই-
 যাছিলেন সন্দেহ নাই । ক্রমাগত আমোদ প্রমোদে
 আসক্ত থাকিয়া যখন উহা বিরস বোধ হয় এবং যখন
 জীবনের অবসানকাল বিরক্তিকর হইয়া উঠে, তখন,
 সহস্র সহস্র লোক ক্রমাগত এমন পরিশ্রম করিতেছে
 যে পরিশ্রমের শেষ নাই এবং এক খানি প্রস্তর আর
 এক খানি প্রস্তরের উপর নিকিষ হইতেছে নাহার
 কিছুই কম নাই, ইহা দেখিলেও অস্তিত্ব অস্তঃকরণে
 কিছু হর্ষোদয় হইয়া থাকে । যিনি সামান্য অবস্থায়
 মগ্ন নহন, যিনি রাজকীয় প্রাসাদকে সুখের স্থান
 বলিয়া অনুমান করেন, যিনি ধন সম্পত্তিকে নষ্টাবের
 মূল বলিয়া স্বপ্ন দেখেন, তিনি পিরামিডের বিষয় পর্য্য-
 লোচনা করুন ও আপনার জ্ঞান স্বীকার করুন ।”

দুর্ঘটনা ।

উঁহার। সকলে গাতোখান করিলেন এবং যে পথ
 দিয়া উঠিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া নামিতে লাগিলেন ।
 অস্বাভাবিক বক্র পথ, সুসজ্জিত ও বহুবায়সম্পাদিত
 চমৎকার হুঁহ ও অন্যান্য নানাপ্রকার বিস্ময়কর ব্যা-
 পার দেখিয়া মনে যে নানাবিধ ভাবোদয় হইতেছিল,
 প্রিন্স সহচরীর নিকট তাহা লব্ধের বর্ণন করিবার

নিমিত্ত, রাজকুমারী প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। কিন্তু তাহুর নিকটে আসিয়া দেখিলেন সকলেই বিষয়। পুরুষ-দিগের দৃষ্ণে লজ্জা ও ভয়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে এবং স্ত্রীলোকেরা তাহুর মধ্যে বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছে।

তাহারা তৎক্ষণাৎ শোক ও বিলাপের হেতু জিজ্ঞাসা করাতে, এক জন ভৃত্য কহিল ‘মহাশয়! আপনার পিরামিডে প্রবেশ করিয়াছেন এমন সময়ে এক দল আরব সৈন্য আসিয়া আমাদের আক্রমণ করিল। আমরা অতি অল্প লোক ছিলাম, সুতরাং বাধা দিতে পারিলাম না, পলাইবার ও সন্যোগ দেখিলাম না। তাহারা তাহুর ভিতর পর্যন্ত অন্বেষণ করিবার চেষ্টা করিতেছিল এবং আমাদের উদ্ধৃপ্তে আরোহণ করাইয়া অগ্রে অগ্রে লইয়া বাইবার উপক্রম করিতেছিল, ইতি মধ্যে কতগুলি তুরস্কদেশীয় অস্বারোহী নিকটবর্তী হওয়াতে তাহারা আমাদের ছাড়িয়া কেবল পেকুয়া ও তাহার দুই সহচরীকে সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিল। আমরা অমুরোধ করাতে তুরস্ক সেনাগণ তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়াছে, বোধ হয় খরিতে পারিবে না।”

রাজকুমারী এই সংবাদ শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিষয় ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন। রাসেলাস ক্রোধের প্রথম উজ্জেকৈ ভৃত্যদ্বয়কে আপনার অমুবর্তী হইতে আদেশ দিয়া,

স্বয়ং করে তরবারি ধারণ পূর্বক গমনের উদ্যোগ করি-
তেছিলেন এমন সময়ে ইমলাক বারণ করিয়া কহিলেন
“এ সময়ে বল ও সাহসে কোন কাজ হইতে পারিবে না।
আরবেরা যে সকল অশ্ব আরোহণ করিয়া থাকে, উহা
কুশিক্ষিত, সংগ্রামভূমিতে বিলক্ষণ কার্যক্ষম ও অতিক্রম-
নামী। আমাদের সশস্ত্রকর্তৃগণ ভীরবাহক পশু মাত্র
আছে। আমরা যদি এই অবস্থায় তাহাদিগকে ধরিতে
যাই তাহা হইলে রাজকুমারীকেও হারাইবার সম্ভাবনা
কিন্তু পেকুরাকে পাইবার কোন প্রত্যাশা নাই।”

কিয়ৎ ক্ষণের মধ্যেই তুরস্ক সেনারা দখলদিগকে
ধরিতে না পারিয়া ফিরিয়া আসিল। রাজকুমারীর
মনে সূতন শোক ও পরিতাপ উপস্থিত হইল। রাসে-
ল্লাস তাহাদিগকে ভীত বলিয়া ভীতমনা না করিয়া কান্ড
হইতে পারিলেন না। ইমলাক কহিলেন “আরবদিগকে
ধরিতে না পারায় ভালই হইয়াছে, তাহাদিগকে ধরিতে
পারিলে, হয় তা তাহারা পেকুরাকে সমর্পণ না করিয়া
ধারিয়া ফেলিত।”

পেকুরাকে হারাইয়া রাজকুমারদিগের

কাররোর প্রত্যাগমন ।

তথায় অধিক দিন থাকিয়া কিছুই লাভ নাই দেখিয়া,
তাহারা কাররোর প্রত্যাগমন করিলেন। কেনই বা
শিলাবিড় দেখিতে কোতুক জমিয়াছিল, কি নিরীতই বা

অধিক রক্তক লইয়া যাই নাই বলিয়া অমৃত্যুপ করিতে লাগিলেন । অশ্বাসন ও অসাবধানতার জন্য শত শত বার গবর্ণমেন্টের দোষ দিলেন । পোকুয়া'র গণতরল নিষেধনের যে সকল পথ ছিল তাহার উল্লেখ করিয়া পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর তাহার পুনরুদ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করিবার মানস করিলেন, কিন্তু উপযুক্ত উপায় কেহই কিছু স্থির করিতে পারিলেন না ।

রাজকুমারী বিষণ্ণবদনে ও অশ্রুপূর্ণলোচনে আপন ঘূহে গিয়া বসিলেন । সহচরী ও দাসীগণ নানাপ্রকার প্রবোধবাক্যে শান্ত্যুত্তীর্ণ করিয়া কহিল “ পোকুয়া বহু কাল সুখ সম্ভোগ করিয়াছেন । তির কাল সুখভোগ করা হার ও তাগো বটিয়া উঠে না । সুতরাং এক্ষণে তাহার অবস্থাস্থর ঘট, অসম্ভাবিত নহে । কিন্তু আমরা প্রার্থনা করি তিনি যেখানে থাকুন, নিরাপদে ও সচ্ছন্দে কাল কেপ করুন এবং অন্য এক সহচরী তৎপদে নিবৃত্ত হইয়া রাজকুমারীর মনোরঞ্জন ও শোকাপনোদন করুক । ” রাজকুমারী তাহাদিগের কথায় কিছুমাত্র উত্তর দিলেন না । তাহারাও তাদৃশ দুঃখিত হয় নাই, সুতরাং এইরূপ শান্ত্যুত্তীর্ণ বারম্বার উচ্চারণ করিতে লাগিল ।

পর দিন রাসেলাস পাসার নিকট সমুদায় বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিয়া প্রতীকারের প্রার্থনা করিলেন । পাসা দস্যুদিগের সমুচিত দণ্ড বিধান করিবেন বলিয়া আশ্বাস

প্রদান করিলেন ; কিন্তু তাহাদিগকে ধরিয়া আনিবার কোন চেষ্টা পাইলেন না । তাহারা পলায়ন করিয়া কোথায় অবস্থিতি করিতেছে, তাহারও নিশ্চিত অনুসন্ধান পাওয়া গেল না । শীঘ্রই জানিতে পারা গেল গবর্ণমেন্ট দ্বারা কোন কাজ সম্পন্ন হয় না : গবর্ণরেরা সর্বদা এত অধিক অপরাধের কথা শুনিতে পান যে, সে সমুদায়ের সমুচিত দণ্ড বিধান করা তাহাদিগের অসাধ্য । তাহারা এত অধিক দুঃকর্মে বৃত্তান্ত জানিতে পারেন যে, কোন প্রকারে তাহাদের প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হন না । দুঃকর্ম ও অপরাধের কথা শুনা তাহাদিগের অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, সুতরাং তাহাতে আর তাহাদিগের মনোযোগ হয় না । আবেদন দৃষ্টিপথের বহির্গত হইলেই তাহারা তাহার প্রার্থনা বিস্মৃত হইয়া যান ।

অনন্তর ইমজাক নিরুপ্রেমিত দূত দ্বারা সংবাদ আনাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । আরবেরা পলাইয়া যে সকল নিহৃত স্থানে অবস্থিতি করে ঐ সকল স্থান উত্তমরূপে জানি এবং তাহাদের অধ্যাক্ষের সহিত আলাপ পরিচয় আছে বলিয়া প্রেতারণা পূর্বক অনেকেই পেকুয়ার পুনরুদ্ধারের ভার গ্রহণ করিল । তাহাদের মধ্যে কতগুলি, টাকা কড়ি লইয়া প্রস্থান করিল, আর কিরিয়া আসিল না । কতগুলি সন্ধান বলিয়া কিয়া অনেক পারিতোষিক লইল, কিন্তু কিঞ্চিৎ

কাল পরে জানা গেল যে, তাহাদের কথা সমুদায় মিথ্যা । যে উপায় যত অসম্ভব হউক না কেন, রাজকুমারী সেই উপায় দ্বারা এক বার চেষ্ঠা না করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না । উপায় চেষ্ঠা করিতেছি বলিয়া মনে প্রবোধ দিতে পারিবেন এই জন্য, এক উপায় বিফল হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে লাগিলেন । এক জন দৃত কৃতকার্য হইতে না পারিয়া, ফিরিয়া আসিলে আর এক জন আর এক স্থানে প্রেরিত হইতে লাগিল ।

চুই নাম অতীত হইল, পেকুরার কোল সংবাদ পাওয়া গেল না । তাঁহারা পরস্পরের মনে যে আশার উদ্দীপ্তন করিয়া দিবার চেষ্ঠা করিতেছিলেন তাহাও ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া আসিল । রাজকুমারী যখন দেখিলেন চেষ্ঠারও আর সুর্যোগ নাই, তখন বিষাদমগ্ন হইলেন । কি জন্য আমি প্রিয় সহচরীকে ভাষুতে করিয়া যাইতে আদেশ করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার প্রার্থনায় অনায়াসে সম্মত হইয়াছিলাম, এই বলিয়া আপনাকে শত শত বার তিরস্কার করিতে লাগিলেন ও কহিলেন “যদি আমার ঘেহ আমার প্রভুত্ব অপেক্ষা প্রবল না হইত, তাহা হইলে পেকুরা কখনই আমার নিকট ভয়ের কথা কহিতে সাহসী হইত না । ভূত অপেক্ষাও আমাকে অধিক ভয় করিত, আমি জ্ঞাতকি করিলেই

অমনি কল্পিত হইত, আনিয়াহা আদেশ করিতাম কোন প্রকারে তাহাতে অসম্মত হইতে পারিত না। কেন আমি নির্বোধের ন্যায় স্নেহপ্রকাশ দ্বারা তাহাকে ভুলানিত করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার কথা শুনিতে অস্বীকার করি নাই!"

ইমলাক कहিলেন "রাজকুমারি! সহকর্ম্য করিয়া আ-
পনার উপর বিরক্ত হইতেছেন কেন? যাহা দৈবাৎ বি-
পদের কারণ হইয়া উঠিয়াছে তাহাৎক গর্হিতও অনায়া-
কর্ম্য বলিয়া কেনই বা বিবেচনা করিতেছেন? পেকুয়ার
ভয়ের সময় স্নেহ প্রকাশ করা, দয়া ও সরলতার কার্য্য
হইয়াছে। যখন আমরা আমাদিগের কর্তব্য কর্ম্য করিতে
থাকি, তখন এই মনে করি যে, বাহার নিয়মামুসারে
জগতের সমুদায় কার্য্য নির্বাহ হইয়া আসিতেছে এবং
চিরনিবন্ধ সেই নিয়মামুসারে চলিলে মিনি দণ্ড বিধান
করিবেন না, সেই সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞেই আমাদিগের
কর্ম্মের ফলাফল জানিতেছেন। এইরূপ ভাবিয়া আমরা
নিশ্চিত হইয়া থাকি। কিন্তু যখন আমরা স্বার্থ সম্পা-
দনের আশয়ে অন্যায় কর্ম্মে প্ররক্ত হইয়া চিরনির্ভীক
সেই নিয়ম অতিক্রম করি, তখন, সেই সর্বনিয়ন্তার চির-
নির্ভারিত পথ হইতে আমাদিগকে দ্রষ্ট হইতে হয়।
তখন আমাদিগের কর্ম্মের ফলের দায়ী আমরাই
হই। মানবগণ সমুদায় কার্য্য কারণের সম্বন্ধ এত দূর

জানিতে পারেন না যে, পরে ভাল হইবে বলিয়া আ-
পাততঃ নিয়মাতীত পথে বাইবার সাহস করিতে পা-
রেন। যখন আমরা ন্যায়ালুপ্ত উপায় দ্বারা অভি-
লাষ সম্পাদনের চেষ্টা পাই, তখন তাহাতে কৃতকার্য
হইতে না পারিলেও এই বলিয়া মনে প্রবোধ দিতে পারি
যে, অবশ্যই ভবিষ্যতে আমাদের সৎকর্মের পুরস্কার
হইবেক। কিন্তু যখন আমরা চিরনির্জীর্ণিত যথার্থ পথ
অতিক্রম করিয়া, দুরার স্বার্থ সাধনের উদ্দেশ্যে স্বকপো-
লকল্পিত অন্যায় পথ অবলম্বন করি, তাহাতে কৃতকার্য
হইতে পারিলেও সুখী হইতে পারি না। কারণ, সেই
অন্যায় পথ অবলম্বনরূপ দুঃসাহস যখন যখন মনে হয়,
তখনই সংপদোনাতি ক্লেশ ও কোড পাইতে হয়।
কিন্তু যদি তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারি, তবে অতু-
তাপের আর পরিসীমা থাকে না। দুষ্কর্ম করিয়াছি বলিয়া
বোধ হইলে মনে যে যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং দুষ্কর্ম-
জন্য চরবস্থা ঘটিলে যে যাতনা পাইতে হয়, তাহাকে
সেই উত্তরবিধ যাতনা একদা সহ্য করিতে হয়, তাহার
দুঃখ কিছুতেই নিবারিত হইবার নহে।”

“রাজকুমারী! আপনিই বিবেচনা করিয়া দেখুন, যদি
শেকুরা পিরামিড বেধিবার নিমিত্ত আমাদের সহিত
বাইতে চাহিত এবং আপনি যদি না গিয়া বাইতেন,
আমি যদি তাহার এইরূপ প্রতিদ্বন্দ্বিতা : অথবা মোহন প্রভে

কাঁপিতে কাঁপিতে ফিরিয়া যাইবার অমুখতি প্রার্থনা করিল, তখন অমুখতি না দিয়া যদি বল পূর্বক তাহাকে পিরামিডের অভ্যন্তরে লইয়া যাইতেন এবং সে তথায় প্রবেশিলে যদি আপনার সাক্ষাতে ভয়ানক যন্ত্রণায় প্রাণ ত্যাগ করিত; তাহা হইলে আপনার আত্মা কি দশা ঘটিত?"

নিকায় উত্তর করিলেন "এই দুয়ের একটি ঘটিলেও এত দিন প্রাণ ধারণ করিতে পারিতাম না। হু, আপনাদের নৃশংস ও নির্দয় ব্যবহার স্বরণ করিয়া উন্মত্ত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিতাম; নতুবা, আপনার প্রতি সান্ত্বিত্য যুগার উদয় হওয়াতে স্তব্ধ হইয়া যাইতাম।" ইমলাক কহিলেন "অতি অসৎ কর্ম করিয়াছি বলিয়া যে, আমরা দিগকে অমুতাপ করিতে হইতেছে না, ইহাকেই অন্ততঃ সৎকর্মের ফল বলিয়া গণনা করা উচিত।"

পেকুয়ার বিরহে রাজকুমারীর সান্ত্বনয়

চিন্তা ও বিবাদ।

নিকায় তখন বুঝিতে পারিলেন যে, হৃদয়ের জ্ঞান সহচরিত হুরবন্দা সেরূপ অসহ্য যাতনাবহ, সেরূপ যাতনাবহ আর কিছুই নাই। তদবধি তিনি দুর্বিষহ দুঃখের ভয়ানক আক্রমণ হইতে মুক্তি পাইলেন, কিন্তু চিন্তার দ্বারা এখানে বন্দ হইতে লাগিলেন। পেকুয়া বাহা

বলিত ও বাহা করিত, তিনি প্রাতঃকালাবধি সায়ংকাল পর্যন্ত তাহাই বলিয়া ভাবিতেন; পেকুয়া যে সকল নামান্য বস্তুর দৈবাৎ প্রাপ্ত্যে করিয়াছিল সে সমুদায় বস্তু সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন; যে প্রিয় সহচরীকে তাঁহার আর দেখিতে পাইবার আশা ছিল না, তাহাও মত ও অভিপ্রায় সকল উপদেশস্বরূপ জ্ঞান করিয়া গমনে লক্ষ্য করিয়া রাখিতেন। কোন কিছু উপস্থিত হইলে তিনি আর কিছুই বিবেচনা করিতেন না, কেবল এই চিন্তা করিতেন, পেকুয়া এখানে উপস্থিত থাকিলে এমন স্থলে কি রূপ মত ও পরামর্শ দিত।

যে সকল স্ত্রীলোক নিকটে থাকিত, তাহারা তাঁহার প্রকৃত অবস্থা জ্ঞানিত না, সুতরাং তাহাদিগের সহিত কথা কহিবার সময় তিনি সাবধান হইতেন ও মনের কথা ব্যক্ত করিতেন না। মনের কথা ব্যক্ত করিবার সুযোগ ছিল না বলিয়া তিনি সকল বিষয়ে নিরুৎসুক ও নিষ্কৌতুক হইলেন। রাসেলাস প্রথমতঃ সান্ত্বনাবাক্যে অনেক বুকাইলেন, পরিশেষে তাঁহার চিন্তকে বিষয়াস্তরে ব্যাপ্ত রাখিবার নিমিত্ত, অনেক গায়ক ও শিক্ষক আনাইয়া তাঁহার নিকট রাখিয়া দিলেন। গায়কেরা যখন গান বাজ করিত, বোধ হইত যেন, তিনি শুনিতেছেন; বস্তুতঃ তিনি কিছুই শুনিতেন না। শিক্ষকেরাও নানাবিধ শিল্পকর্ম বিষয়ে নানাপ্রকার উপদেশ দিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে

এক প্রকার শিক্ষাই প্রতিদিন নিজে হইত; কারণ, তিনি কিছুই শিখিতেন না। তিনি আমোদ আহ্লাদের আশ্রয় বিন্যত হইয়াছিলেন এবং নানা বিষয় শিক্ষা করিয়া গুণ-মতী হইবার অভিলাষ তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে এক-বারে দূরীভূত হইয়াছিল। তাঁহার মন কদাচিৎ বিষ-স্বাদেরে অহুমরণে প্রবৃত্ত হইলেও ভ্রমনি তাহা হইতে নিবৃত্ত হইত এবং তদনুসারে কেবল পেকুরার আকৃতি সর্বদা জাগ্রতী থাকিত।

ইমলাক প্রতিদিন প্রাতঃকালে পেকুরার অন্তঃকরণে উপায় চেষ্টা করিতেন এবং রাজকুমারী প্রতাহ সন্ধ্যা-কালে ইমলাককে পেকুরার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন। রাজকুমারীর অভিমত উত্তর প্রদানে অসমর্থ হইয়া ইমলাক আর তাঁহার নিকট যাইতে ভাস বাসিতেন না। রাজকুমারী তাঁহার অনাগমনের কারণ বুঝিতে পারিয়া, তাঁহাকে সর্বদা নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন ও কহিলেন “ইমলাক! আমার অধৈর্য্যকে তুমি ক্রোধ বলিয়া জান করিও না। তুমি পেকুরার সংবাদ জানয়নে কৃত-কার্য্য হইতে পারিতেছ না এজন্য আমি দুঃখে অভিভূত হইয়াছি বটে, কিন্তু অমনোযোগী বলিয়া তোমার প্রতি মোক্ষাশ্রম করিয়া থাকি তাহাও তুমি বিবেচনা করিও না। তুমি যে শূরের ন্যায় আমার নিকটে আর গতাগতি কর না তাহাও আমার কিছু আশ্চর্য্য বোধ হয় নাই। আমি

জানি যে, অসুখী ও দুঃখভাগ্য লোকেরা সুখলক্ষী নহে। সকলেই দুঃখরূপ সংক্রামক রোগের সংস্রব পশ্চিভাগ করিবার চেষ্টা পাঠ। কি সুখী কি দুঃখী সকলেই দুঃখের কথা শুনিতে সান্তিশয় ক্লান্ত হয়। জীবন কালের মধ্যে কল্যাণ যে এক এক বার সুখের সুস্বাদু আলোক অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাও আবার দুঃখরূপ মেঘে আবৃত করিতে কে অভিলাস করে? যন্ত্রণামাত্রেরই আপন আপন দুঃখভারে ভারগ্রস্ত হইয়া আছে, আবার অন্যের দুঃখভার বহন করিতে কেনই বা উচ্চা হইল ?”

“যাহা হউক, নিকারাব দীর্ঘ নিশ্বাসে আর অধিক দিন কাহাকেও বিমুক্ত হইতে হইবে না। সুখের অন্ত-সন্ধানের চেষ্টা সমাপ্ত হইয়াছে। সংসারের প্রতারণা অত্যাচার ও আশা তরসা হইতে পৃথক্ হইবার মানস করিয়াছি। আমি নিভৃত ও নির্জন প্রদেশে গিয়া পবিত্র কৰ্ম ও বিশুদ্ধ চিন্তা দ্বারা কাল হরণ করিব স্থির করিয়াছি। তথায় সংসারের কোন উদ্বেগ থাকিবে না! অন্তঃকরণ সাংসারিক চিন্তা হইতে বিমুক্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে বিশুদ্ধ হইলে এমন এক রাজ্যে প্রবেশ করিব, যেখানে কালসহকারে সকলকেই যাইতে হইবেক। আমি আমার পিতা পুত্রজার প্রিয়সহচরী পেকুয়ার সঙ্গসুখ অস্বত্ব করিতে পারিব।”

ইমলাক কহিলেন “আপনার এই ছরাগ্রহ পরি-
ত্যাগ করুন। ইচ্ছা পূর্বক দুঃখ সংগ্রহ করিয়া চিত্তকে
ভারাক্রান্ত করা উচিত নয়। যখন পেকুয়ার আকৃতি আ-
পনার স্মৃতিপথ হইতে অপসৃত হইবেক, তখন নির্জনে
বাসজন্য ক্লেশ দুঃসহ হইয়া উঠিবেক। এক সূত্রে
বন্ধিত হইলাম বলিয়া ইচ্ছা পূর্বক আর আর সমুদায়
সূত্রে জলাঞ্জলি দেওয়া উচিত কর্তব্য নহে।”

রাজকুমারী কহিলেন “যে অবশি আমি পেকুয়াকে
হারাইয়াছি, সেই অবধি আমার সমুদায় সুখ অন্তর্হিত
হইয়াছে। তাহার প্রণয়পাত্র ও বিশ্বাসপাত্র নাই
তাহার আশা ভরসা সকলই বৃথা। সূত্রে প্রাধান
সামগ্রী তাহার নিকট হইতে পলায়ন করিয়াছে। এই
সংসারে যে যৎকিঞ্চিৎ সুখ আছে, খন জ্ঞান ও সুশীল-
তাকে তাহার মূল বলিতে হইবেক। খন ও জ্ঞান যখন
সংপাতে দান করা যায়, তখন তাহারা সূত্রে হেতুতৃত
হয়; সুতরাং উহা সংপাতে দান করা আবশ্যক।
আমি এক্ষণে কাহাকে খন ও জ্ঞান দান করিয়া সুখী
হইব? সুশীলতাজন্য সুখ সঙ্গী বাতিরেকেও অল্পতব
করিতে পারা যায় এবং নির্জনেও সংকর্ষের অল্পতান
হইতে পারে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “নির্জনে কত দুঃসহ
ভাবের অল্পতান হইতে পারে, তদ্বিবরে একজন বিচার

করিতে চাহি না। সেই ধার্মিক সম্রাসীর কথা শ্রবণ করিয়া দেখুন, তাহা হইলেই সকল বুঝিতে পারিবেন। যখন পেকুরার আকৃতি স্মৃতিপথের বহির্গত হইবেক তখন আপনিও সেই সম্রাসীর ন্যায়, পুনর্জার পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে সমুৎসুক হইবেন।”

নিকাগা কহিলেন “ এমন সময় কদাপি আসিবেক না। যত আমি সংসারে পাপকর্ম দেখিব ততই পেকুরার সরলতা, বিনয় ও নিম্মস্তুতা আমার স্মৃতিপথে উপস্থিত হইতে থাকিবেক। ”

ইমলাক কহিলেন “ এই রূপ এক গল্প আছে, যখন পৃথিবীর সৃষ্টি হয় তখন মানবেরা প্রথম রাজির আগমনে স্থির করিল যে, আর দিন হইবেক না। সেই রূপ আকস্মিক দুঃসহ দুঃখে আক্রান্ত হইয়া আমরাও প্রথমে স্থির করি যে, এই রূপ দুঃখেই চির কাল যাইবেক কখন সুখের মুখ দেখিতে পাইব না। কলকাতা বন্দন দুঃখ রূপ মেঘ আমাদের চতুর্দিকে আসিয়া বিস্তীর্ণ হয় তখন তাহার অভ্যন্তর দিয়া কিছুমাত্র আলোক দেখিতে পাওয়া যায় না এবং সেই মেঘ বিরূপে অপসারিত হইবেক তাহাও বুঝিতে পারি না। কিন্তু রাজির বিগমে বেকরূপ সেই সকল স্মৃতিকালীন লোক, উজ্জ্বল ও আলোকময় দিন স্মৃতিগোচর করিয়াছিল, সেই রূপ দুঃখের পারেও সুখের প্রসন্ন মুখ দেখিতে পাওয়া যায়।

যাহারা ঋণকে নিকটে আসিতে দিব না বলিয়া মনের দার রোধ করে, তাহাদিগের, অন্ধকারের আগমনে চক্ষুর বিকলতা দেখিয়া চক্ষু উৎপাটন করিয়া ফেলিলে সেই সকল সৃষ্টিকালীন লোকের যে রূপ কর্ম করা হইত, সেই রূপ কর্ম করা হয় । যেমন আমাদিগের শরীরের কণে কণে হ্রাস বৃদ্ধি হয়, সেই রূপ আমাদিগের অন্তঃকরণও কখন বা কোন জ্ঞান লাভ করিয়া পুষ্ট হয়, কখন বা কিছু বিস্মৃত হইয়া যায়। এক বারে অধিক হ্রাস হওয়া শরীরের পক্ষেও যেরূপ অনিষ্টজনক, অন্তঃকরণের পক্ষেও সেই রূপ । কিন্তু যত দিন জীবনের মূল শক্তি অবিকৃত থাকে, তত দিন ক্রমে ক্রমে সেই উভয়বিধ হ্রাসবৃদ্ধি সংশোধন হইতে পারে । আর দূরবর্ত্তিতা চক্ষুর পক্ষেও যেরূপ কলোপধাতুক অন্তঃকরণের পক্ষেও সেইরূপ । যে বস্তু যত দূরবর্ত্তী হইতে থাকে ততই তাহা আমাদিগের দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হয় । সেইরূপ কখন আমাদিগের জীবন, সময়ের প্রবাহে সঞ্চালিত হইতে থাকে, তখন যে বস্তু পশ্চাতে ফেলিয়া আসি, তাহা ক্রমে স্মৃতিপথের বহির্গত হয় এবং যে বস্তু সম্মুখীন হয়, তাহাই স্মরণ করিয়া রাখি। তন্নিমিত্ত আত্মাকে এক বিবরে আবদ্ধ করিয়া রাখা উচিত নয় । স্রোত না থাকিলে জল যেরূপ কলুষিত হয়, সেইরূপ নানা বিষয়ে ব্যাপ্ত না থাকিলে অস্ত-রাত্মা স্ফীকৃত হইতে থাকে । আপনি চিত্তকে সাংসার-

রিক কার্যগ্রহণে প্রেরণ করুন, তাহা হইলেই পেকুরা
ক্রমে ক্রমে আপনার স্মৃতিপথের বহির্গত হইবেক।
উদনন্তর আপনি স্মৃতন আর এক প্রিয় সহচরী পাইলেও
পাইতে পারিবেন, অথবা সকলের সহিত কথা বার্তায়
ও সাংসারিক আদমোদ প্রমোদেও সন্তুষ্টচিত্ত থাকিতে
পারিবেন।”

রাজকুমার কহিলেন “অন্ততঃ যত দিন উপায় অ-
ন্বেষণ করা যাইতেছে, তাবৎ নিষ্ঠাশূন্য নিরাশ ও হতাশাস
হওয়া উচিত নয়। তুমি আর এক বৎসর প্রতীক্ষা
করিবে স্বীকার কর, তাহা হইলে এই অবধি সমধিক
যত্ন পূর্বক পেকুরার অন্বেষণ করা যায়।”

নিকায়ী জাতীর কথায় সন্তুষ্ট হইলেন। ইমলাকের
মনে পেকুরার পুনঃ প্রাপ্তির আশা ছিল না; কিন্তু তিনি
এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন যে, এক বৎসরের মধ্যে
রাজকুমারীর শোক নিবারণ হইবেক, তখন আর তিনি
সম্যাসিনী হইতে চাহিবেন না।

প্রিয় সহচরীর উদ্ধারের নিমিত্ত কোন উপায়ই
পরিভ্রান্ত হইতেছে না দেখিয়া এবং আপনি অস্বীকার
করিয়াছেন বলিয়া, নিকায়ী সম্যাসধর্ম অবলম্বন করিবার
দামন দূরে রাখিলেন। ক্রমে ক্রমে সাংসারিক কার্যে ও
সাংসারিক আদমোদ প্রমোদে আসক্ত হইতে লাগিলেন।
পেকুরার বিরহশোক অন্তঃকরণ হইতে দূরীভূত হইয়া

হার একপ বাসনা ছিল না; তথাপি কাল সহকারে বত শোকের হ্রাস হইতে আরম্ভ হইল ততই তিনি আনন্দিত হইতে লাগিলেন। যাহাকে কখনই বিস্মৃত হইব না বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন সেই প্রিয় সহচরীর আকৃতি, ক্রমে ক্রমে স্মৃতিপথ হইতে বহির্গত হইতেছে দেখিয়া তিনি কখন কখন আপনার উপর বিরক্ত হইতে লাগিলেন।

অনন্তর পেকুরার জ্ঞান ও প্রণয় স্মরণ করিবার নিমিত্ত এক সময় নির্দ্ধারিত করিলেন। সেই নির্দ্ধারিত সময় উপস্থিত হইলেই আরক্ত কৰ্ম্ম পরিভাগ করিয়া নির্ভর্যে দাঁতেন। বখন তথা হইতে কিরিয়া আসিতেন, তাঁহার আকার অতিবিষন্ন এবং দুই চক্ষু ক্ষীণ বোধ হইত। কতক দিন পরে সময়ের আর তাদৃশ উদ্ভাষা থাকিল না, কোন বিশেষ কৰ্ম্ম উপস্থিত হইলে ঐ সময়ের বিলম্বও হইত। ক্রমে একপ হইল যে, বিশেষ কৰ্ম্ম না পড়িলেও বিলম্ব করিতেন। বাহা স্মরণ করিলে মনে দুঃখ জন্মে, ইচ্ছা পূর্বক তাহা বিস্মৃত হইবার চেষ্টা করিতেন এবং সময়ে সময়ে দুঃখ প্রকাশ করাতক কার্য্য কৰ্ম্ম বজিয়া যে স্থির করিয়াছিলেন, ক্রমে তাহারও ইচ্ছা হইয়া আসিল। কিন্তু পেকুরার প্রণয় তখন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। একপ সন্ত লভ হইল। ইচ্ছা হইত, ঐ সময়ে পেকুরা স্বামকুমারীর

স্মৃতিপথবর্জিনী হইত। এমন শত শত প্রয়োজন উপস্থিত হইত, যাহা মৌহাদ্দজনিভ বিশ্বাস ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয় না। তখন রাজকুমারী পেকুরার নিমিত্ত যথেষ্ট অনুতাপ করিতেন। তিনি তন্নিমিত্ত ইমলাককে অনুসন্ধান ও উপায়াত্মকভাবে কান্ড হইতে বারণ করিলেন ও কহিলেন “ইহাতে অন্ততঃ এই এক লাভ আছে যে, তলস ও অমনোযোগী হইয়া বসিয়া নাই বলিয়া মনকে বুঝাইতে পারিব। কিন্তু স্মৃতির অনুসন্ধানের আর প্রয়োজন নাই। যখন স্মৃতি দুঃখের কারণ হইল, তখন কি জন্য স্মৃতির প্রার্থনা করিব। যাহা লক্ষ হইলেও রাখিতে পারা যায় না, তাহার জন্য আবার চেষ্টা কেন? আমি এই অবধি আর শুনে প্রীতি প্রকাশ করিব না ও প্রণয়-পাশে চিলকে বন্ধ হইতে দিব না। কারণ, যাহা এক বার হারাইয়াছি তাহা আবার হারাইতে ভয় হয়।”

পেকুরার সংবাদ।

যে দিন রাজকুমারী এক বৎসর প্রতীক্ষা করিবার অঙ্গীকার করেন, সেই দিন যে সকল দূত প্রেরিত হয়, তাহার মধ্যে এক জন, সাত দাস বুঝা পর্য্যটনের পর, মিউনিসিপাল নিকট হইতে কিরিয়া আসিল ও কহিল “পেকুরা এক জন আরবসেনাপতির হস্তগত হইয়াছে। সেনাপতি ইম্পের্টর প্রান্তবর্তী এক দুর্গে বাস করিতে-

ছেন। আরবেরা বিলুপ্তনধারা ঘাহা লাভ করে তাহাকেই করতরূপ জ্ঞান করিয়া থাকে ; সুতরাং দুই পত সুবর্ণ মুদ্রা পাইলেই পেকুরা ও তাহার দুই সহচরীকে ফিরিয়া দিতে সম্মত আছে । ”

মুদ্রার বিষয়ে কিছুই আপত্তি হইল না। রাজকুমারী বখন শুনিলেন তাঁহার প্রিয় সহচরী জীবিত আছে এবং অল্প মুদ্রা ব্যয় করিলেই আনাইতে পারা নাইবেক, তখন তাঁহার আক্সাদের আর পরিসীমা রহিল না। তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া আনন্দের চিত্র প্রকাশ পাইতে লাগিল। পেকুরার বন্ধনমোচন ও আপনার হৃৎকম্পনোচনের নিমিত্ত এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিতে তাঁহার বাসনা ছিল না, সুতরাং ভ্রাতাকে, ভগ্ননাৎ মুদ্রা সহিত সেই ভৃত্যকে পুন্মর্জার প্রেরণ করিতে কহিলেন। ইমলাক দ্রুতের কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন নাই, আরবদিগের প্রতি বিশ্বাস করিতে আরও সন্দেহ করিতেছিলেন ; তাঁহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে কহিলেন “যদি আরবদিগের প্রতি বিশ্বাস করিয়া মুদ্রা প্রেরণ করা যায়, তাহা হইলে এমনও ঘটতে পারে যে, তাহার মুদ্রাও লইবে, পেকুরাকেও প্রত্যর্পণ করিবে না। আরবদিগের রাজ্যে গিয়া তাহাদের হস্তে আত্ম সমর্পণ করা অতি ভয়ানক কর্তব্য এবং কেবলমাত্র বাস্তব সেনারা ধরিতে পারিবে এমন স্থানে যে তাহার আশিবে তাহাও আবার বোঝ হইবে না। ”

যে স্থলে কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করিতে সন্মত নহে, এমন স্থলে পরস্পর সন্ধি হওয়া অতি কঠিন কর্ম্ম। ইমলাক অনেক বিবেচনার পর দূতকে এই বলিয়া দিলেন যে, ইজিপ্টের উন্নত প্রদেশে যে বন আছে, সেই বনের মধ্যে যে সেন্ট আণ্টনির ধর্ম্মালয় আছে, তথায় আমাদের দশ জন অশ্বারোহী যাইবেক, আরবসেনাপতিও তত সংখ্যক অশ্বারোহী সনতিবাহারে পেকুয়াকে তথায় লইয়া আসিবেন ও প্রতিসূতা লইয়া প্রতাপর্ণ করিবেন ।

এই প্রতাবে আরবসেনাপতি অসম্মত হইবেন না স্থির করিয়া, কালাতিপাত না করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাঁহারাও দূতের সহিত ঐ ধর্ম্মালয়ের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তথায় পহুছিয়া ইমলাক সেই দূতকে সঙ্গে লইয়া আরবের তাঁবুতে গমন করিলেন। রাসেলাস সঙ্গে বাইতে উৎসুক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার ভগিনী ও ইমলাক বাইতে বারণ করিলেন। আরবদিগের এইরূপ প্রথা আছে যে, যদি কেহ ইচ্ছা পূর্ব্বক তাহাদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করে, তাহা হইলে আত্মসমর্পণকারীর কোন অনিষ্ট করে না বরং তাহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়া থাকে। আরব সেনাপতি ইমলাকের প্রতি কোন অসদ্যবহার করিলেন না। তিনি কিছুকালের মধ্যেই পেকুয়া ও তাহার দুই সহচরীকে নির্দিষ্ট স্থানে অনাইলেন ও মুক্তা লইয়া

বহু সম্মান প্রদর্শনপূর্বক প্রজ্ঞাপন করিলেন । পথে আর বিপদ না ঘটে এ জন্য আপন লোক জন সঙ্গে দিয়া তাঁহাদিগকে কায়রোয় পহুছিয়া দিতেও স্বীকার করিলেন ।

বহু কালের পর রাজকুমারী ও তাঁহার প্রিয় সহচরীর পরস্পর সাক্ষাৎ হওয়াতে, আলিঙ্গনের সময় উভয়েই এরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য । শ্বেহবিগলিত অশ্রুজল মোচন করিবার নিমিত্ত এবং দয়া ও কৃতজ্ঞতার বিনিময়ের নিমিত্ত, উভয়েই নির্জনে গমন করিলেন । কয়েক মূহূর্ত্তের পর তথা হইতে ভোজনালয়ে আগমন পূর্বক ধর্ম্মালয়ের অধ্যক্ষ ও তাঁহার সহচরদিগের সমক্ষেই পেকুরাকে আদ্যোপান্ত আশ্বাসকটুভাষ্য বর্ণন করিতে কহিলেন ।

পেকুরার সঙ্কট বিবরণ ।

“কোন সময়ে কিরূপে আমাকে লইয়া গিয়াছিল, তাহা বোধ হয় ভূতোর বিজ্ঞাপন করিয়া থাকিবে । অকস্মাৎ সেইরূপ ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে, এখনতঃ আমি বিস্মিত ও বিব্রত হইলাম, যে সময় তর অবস্থা শোক দ্বারা আবার অন্তঃকরণকে অভিভূত করিতে পারে নাই । সংকটে মূরখদেরা আমাদিগের পশ্চাৎ ধাবিত হইল

তখন পলায়নের দুরা ও বিবম গোলযোগ উপস্থিত হও-
 যাতে, আমার বাহ্য ব্যাকুলতার আরও বৃদ্ধি হইতে
 লাগিল। তুরস্কসেনারা ধরিবার সম্ভাবনা না দেখিয়া
 অথবা মনে মনে ভয়ের আশঙ্কা করিয়া গ্রহান করিল।”

“যখন আরবেয়া দেখিল বিপদের ও ভয়ের সম্ভা-
 বনা আর নাই, তখন আস্তে আস্তে চলিল। তখন বাহ্য
 দুরার শৈথিল্য হওয়াতে অসুখ ও উদ্বেগ আমার অন্তঃ-
 করণে পদার্পণ করিল। কণকাল পরে মাঠের মধ্যবর্তী
 এক নির্ঝরের তীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তীরপ্রদেশ
 নানাবিধ তরুণ ও নীতে আচ্ছন্ন, তথায় তরুতলের সুশী-
 তল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া সকলে বিশ্রাম করিতে
 লাগিল। আমি সহচরীদিগের সহিত স্বতন্ত্র এক স্থানে
 বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। কেহই আমাদিগকে
 সম্বোধন বা অপমানিত করিবার চেষ্টা পাইল না। সেই
 সময় সকল দুঃখ একত্র হইয়া হৃদয়কে ভারাক্রান্ত করিল।
 আমার সহচরীরা মৌনভাবে বিলাপ ও পরিভাপ করিতে
 লাগিল এবং এক এক বার আত্মকূল্যের আশয়ে আমার
 দুঃখ পানে চাহিতে লাগিল। কোন্ অবস্থায় আমাদিগকে
 নিকিষ্ট করিবে, কোন্ স্থান আমাদিগের কারাগার
 হইবে, কিরূপেই বা তাহা হইতে উদ্ধার পাইব, তাহারা
 চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। মনে মনে
 ভাবিলাম আমার অসত্য সম্ভার হস্তে পতিত হইরাছি,

ইহাদিগের কৰ্ম দেখিয়া কদাচ' বোধ হয় না যে, ইহা-
দের মনে দয়ার লেশমাত্র আছে । ইহারা যে, আমাদি-
গের প্রতি সদয় ব্যবহার করিলে, নিষ্ঠুর আচরণ করিবে
না, তাহা কি রূপে বুঝিব ? কিন্তু সহচরীদিগকে আশাস
প্রদান করিয়া কহিলাম দেখ, ইহারা এখন পর্য্যন্ত আশা-
দিগের প্রতি কোন অসহ্যাবহার করে নাই এবং ইহারা
তুরস্কসেনাদিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে সুতরাং
আমাদিগের আশাবিনাশেরও কোন আশঙ্কা নাই । ”

“যখন পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কবিলাম, সচি-
নীরা আমার পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং পৃথক
হইতে অস্বীকার করিল : আমি উহাদিগকে বুঝাইয়া কহি-
লাম যে, আমরা যাহাদিগের হস্তে পতিত হইয়াছি, তাহা-
দিগকে রুষ্ট ও অসন্তুষ্ট করা অসুচিত । উহারা যাহা বলে,
তাহাই করা কর্তব্য । অসমুদ্র এরূপ স্থান দিয়া চলিলাম,
যেখানে পথ নাই এবং কোন কালে যে তপায় লোকের
গতাপতি ছিল এমনও বোধ হয় না । যাইতে যাইতে
নিবাসন হইল । রাত্রি কালে চঞ্জের আলোকে কতক
দূর দিয়া এক পাহাড়ের নিকট পহুছিলাম । তথায় আরব-
দিগের অবলিষ্ট সেনাগণ অধিভি করিতেছিল, স্থানে
স্থানে তাহা নিষ্কিণ্ড ছিল ও অগ্নি জ্বলিতেছিল । সেনাগণ
অস্বীকার এমন সময়ে প্রহর করিল যে, বোধ হইল,
আমরা অধিকার প্রতি লাভের অনুরক্ত । ”

“আমাদিগকে এক ভাষুর মধ্যে লইয়া গেল ।
তথায় অনেক ক্রীলোক ছিল, তাহারা অহারসামগ্রী
আহারণ করিয়া আমাদিগের নম্মুখে দিল । আমার
ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই হয় নাই, তথাপি সঙ্গিনীদিগকে
উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ আহার করিলাম ।
ভোজনপাত্র তথা হইতে অপনীত হইলে, তাহারা
শয়নের নিমিত্ত গাণিচা পাতিয়া দিল । আমি অতিশয়
শ্রান্ত হইয়াছিলাম এবং নিজার আশ্রয় লইয়া ক্লেশ
শাস্তি করিতে অভিভাষ করিয়া সহচরীদিগকে আমার
গাত্রের পরিচ্ছদ খুলিতে আদেশ করিলাম । সহচরীরা
বিনীতভাবে আমার আদেশ গ্রহণ করিলে ইহা তাহারা
প্রত্যাশা করে নাই, অতর্কিত সহচরীরা আদেশমাত্র
আমার গাত্রাবরণ খুলিতে আরম্ভ করিলে তাহারা
ব্যগ্র ও সমুৎসুক হইয়া দেখিতে লাগিল । যখন উপর-
কার গাত্রাবরণ খোলা হইল, তখন তাহারা বিস্ময়াপন্ন
হইয়া, ভিতরকার গাত্রাবরণে জরির কাজ দেখিতে লাগিল
এবং এক জন সভয়চিত্তে জরির উপর হস্তস্পর্শ করিয়া
তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইল ও আর এক জন সন্ত্রান্ত ক্রী-
লোকে সন্ধে করিয়া আনিল । তিনি আমার নিকটে
আসিয়া যথোচিত সমাদর করিলেন ও আমার হস্ত
ধারণ পূর্বক আর এক ক্ষুদ্র ভাষুর মধ্যে লইয়া

গেলেন। তথায় উত্তম গালিচা পাতা ছিল; আমি সহচরীদিগের সহিত স্থখে নিজা গেলাম।”

“প্রাতঃকালে আমি ঘাসের উপর বসিয়া আছি এমন সময়ে আরবসেনাপতি আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন। আমি উঠিয়া সমাদরে সন্মিলন করিলাম। তিনিও যথোচিত সম্মান প্রদর্শন পূর্ব্বক করিলেন ভদ্রে! আমি যেরূপ আশা করিয়াছিলাম তাহা অপেক্ষাও আমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন। স্ত্রীলোকেরা আমাকে সংবাদ দিয়াছে যে, এক জন রাজকুমারী আমাদের তাম্বুতে সমাগত হইরাছেন। আমি কহিলাম মহাশয়! তাহারা স্বয়ং প্রতারণিত হইয়াছে, আপনাকেও প্রতারণা করিয়াছে। আমি রাজকুমারী নহি। আমি এক জন হতভাগ্য বিদেশীয় স্ত্রীলোক; শীঘ্রই এদেশ পরিত্যাগ করিব মানস করিয়াছিলাম কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে চিরকালের নিমিত্ত কারারুদ্ধ হইলাম। সেনাপতি কহিলেন তুমি যে হও ও বেখান হইতে আইস, তোমার পরিচ্ছদ ও তোমার নিকট তোমার সহচরীদিগের বিনীত ভাব দ্বারা প্রকাশ হইতেছে যে, তুমি সন্তানসমুলজাত ও প্রচুরধনসম্পত্তিশালী। তুমি অনাগ্রাসেই আপন প্রতিভুল্য দিতে পারিবে, তবে চির কারার ভয় করিতেছ কেন? ধনবৃদ্ধির নিমিত্ত আমি বিলুপ্ত করিয়া থাকি, অথবা যথার্থতঃ বলিতে হইলে লোকের নিকট হইতে

আপনার প্রাপ্য কর আদায় করিয়া লই। এসম্মেলের উত্তরাধিকারীরা এদেশের যথার্থ অধিকারী। কতগুলি অপকৃষ্ট অভদ্র রাজারা অন্যায় পূর্বক এ দেশ অধিকার করিয়াছে। তাহার। ইচ্ছাপূর্বক কর প্রদানে অসম্মত, এজন্য আমরা তাহাদিগের নিকট হইতে তরবারির সাহায্য কর আদায় করিয়া থাকি। সংগ্রামসাম্রাজ্যের নিকট উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট বলিয়া বিচার নাই। সে বর্ণা দোষী ও উদ্ধত ব্যক্তির প্রতি নিষ্কিণ্ড হয়, তাহা কখন কখন নির্দোষী মানুষকেও লক্ষ্য করিয়া থাকে।"

"গত কল্য যে উহা আমার প্রতি নিষ্কিণ্ড হইবে তাহা আমি পূর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই। আমার এই কথা শুনিয়া সেনাপতি উত্তর করিলেন, আগদ্ বিপদ প্রায় সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু যাহার কিঞ্চিৎ দয়া ও সরলতা আছে, সে স্বাদৃশ মহামুত্তাব স্ত্রী লোককে কখনই অপমানিত করে না। দুর্ভাগ্য ও দুঃখের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাদিগের নিকট সং অসৎ ও প্রধান নিকৃষ্ট বলিয়া বিচার নাই। তাহার। সঙ্করিত্র-কেও বিপদে নিষ্কিণ্ড করেন, অসৎকেও যাতনা দেন। অতএব তুমি বিপদে পড়িয়াছ বলিয়া নিভাস্ত বিষন্ন হইও না। আমি দুর্ভাগ্য বন্য নৃশংস নহি, সংসারের সমুদায় রীতি ও সামাজিক সমুদায় নিয়ম অবগত আছি। আমি তোমার প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া দিব এবং

তোমার অশ্বেষণে যে দূত আসিবে তাহাকে সমুদায় যথার্থরূপে বলিয়া দিব । ”

“ সেনাপতির কথা শুনিয়া আমি কি পর্য্যন্ত আশ্চর্য্য-
দিত হইলাম তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন ।
তাঁহার অর্থের আকাঙ্ক্ষাই প্রবল, অর্থের নিমিত্তই
আমাকে ধরিয়া আনিয়াছেন বুঝিতে পারিয়া, উপস্থিত
সকট, তাদৃশ গুরুতর বিপদ বলিয়া বোধ হইল না ।
তখন এই বলিয়া ভরসা হইল যে, মত টাকা আমার
প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত হউক না কেন, কোন রূপেই তাহা
অস্বীকৃত ও অদেয় হইবেক না । অনন্তর তাঁহাকে
বলিলাম মহাশয় ! আগাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার
করিলে আমরা কখনই অকৃতজ্ঞ হইব না । এক জন
সামান্য স্ত্রীলোকের উপযুক্ত যে প্রতিমূল্য নির্দ্ধিষ্ট
করিয়া দিবেন, তাহাও প্রদত্ত হইবেক । কিন্তু আপনি
আমাকে রাজকুমারী ভাবিয়া প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করি-
বেন না । আমার কথা শুনিয়া কহিলেন তোমার
প্রতিমূল্যের বিষয় আমি বিবেচনা করিব । অনন্তর
কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । ”

“ কিঞ্চিৎ পরে স্ত্রীলোকেরা আমার নিকটে আসিতে
আরম্ভ করিল, সকলেই আমার প্রিয় পাত্র হইবার চেষ্টা
পাইতে লাগিল এবং সমাদরে আমার সহচরীদিগেরও
সেবাহুত্ব করিতে লাগিল । অনন্তর তথা হইতে বহি-

গত হইয়া পুনরায় গমন করিতে আরম্ভ করিলাম । চারি দিনের দিন, সেনাপতি আমাকে কহিলেন দুই শত সূবর্ণমুদ্রা তোমার প্রতিমুলা নির্দ্ধারিত করিয়াছি । আমি তৎক্ষণাৎ দিতে স্বীকার করিলাম ও কহিলাম যদি আমার ও আমার সঙ্গিনীদিগের প্রতি সদ্যবহার করেন তাহা হইলে আরও পঞ্চাশৎ সূবর্ণমুদ্রা প্রদান করিব ।”

“ ইহার পূর্বে আমি সূবর্ণের শক্তি জানিতে পারি নাই । সেই অবধি সূবর্ণের শক্তি জানিতে পারিলাম । সূবর্ণের শক্তিপ্রভাবে আমি সেনার অধ্যক্ষ হইলাম । আমার আজ্ঞাক্রমে গতির দীর্ঘতা, ও স্থানতা হইতে লাগিল, অর্থাৎ আমি যে দিনে যেখানে অবস্থিতি ও বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা করিতাম সেই দিন সেই স্থানেই তামু বিক্ষিপ্ত হইত । তদবধি অনেক উক্ট ও গমন-সৌকর্য্যসাধন অনেক সামগ্রী পাইলাম । সঙ্গিনীরা আমার পার্শ্ববর্ত্তিনী হইয়া চলিল । সেই সকল ভ্রমণকারী অসভ্য জাতিদিগের আচার ব্যবহার পর্য্যবেক্ষণ করিয়া এবং তদ্রূপ প্রাচীন প্রাসাদ ও অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ অবলোকন করিয়া, অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ আক্লান্দিত হইল । সেই সকল ভগ্নাবশেষ দেখিলে বোধ হয়, সেই বনাকীর্ণ প্রদেশ এক কালে সুরম্য হর্ম্যে বিভূষিত ছিল । ”

আরবসেনাপতি বিজ্ঞ ও বহুদর্শী ছিলেন । তিনি নক্ষত্র ও দিগদর্শন বস্ত্র দেখিয়া দিক্ নির্ণয় করিয়া যথেষ্ট ভ্রমণ করিতে পারিতেন । আপনার গতাগতিপথে এমন স্থান সকল লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিলেন যাহা পথিক-দিগের কৌতুকাবহ ও সন্তোষদায়ক । তিনি আমাকে সেই সকল স্থান দেখাইতে লাগিলেন ও কহিলেন যে স্থানে লোকের সমাগম নাই এমন স্থানে ভগ্ন অট্টালিকা সকল বহু কাল এক ভাবে থাকে । বৎকালে কোন দেশ ঐশ্বর্য্যচ্যুত ও শ্রীভর্য হইতে আরম্ভ হয়, তখন তথায় যত অধিক লোক বাস করে তত শীঘ্র তাহা উচ্ছিন্ন হইয়া যায় । আরও অপেক্ষা প্রাণীর ও প্রাসাদ হইতে অনায়াসে প্রস্তর পাওয়া যায় । লোকেরা সেই সকল প্রস্তর দ্বারা মন্দির ও গৃহের কুটিম নির্মাণ করিতে আরম্ভ করে । সুতরাং শীঘ্র উহা বিনষ্ট হইয়া যায় ।”

“কয়েক সপ্তাহ আরও এইরূপ ভ্রমণ চলিল । সেনাপতি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যেন, তিনি আখারই সন্তোষের নিমিত্ত, ভ্রমণ করিতেছেন ; কিন্তু আমি বুঝিতে পারিলাম তিনি আপনার সুবিধার নিমিত্ত, অধিক দূরে কোন বিশেষ স্থানে বাইতেছেন । যে স্থলে বিরক্তি ও অসন্তোষ কিছুই কার্য্যকর নহে, এমন স্থলে অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া আমি আপনাকে সন্তুষ্ট

দেখাইবার জন্যই চেষ্টা করিতে লাগিলাম। সেইরূপ চেষ্টা করাতে আমার অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া থাকিল। কিন্তু নিকায়ী ক্ষণকালের নিমিত্তও আমার চিত্তকে পরিত্যাগ করেন নাই। দিনের বেলায় সাগান্য আমোদ পমোদে সে যৎকিঞ্চিৎ সুখ অমুভব করিতাম, রাতিতে তাহার সহস্র গুণ দুঃখ সহ্য করিতে হইত। সঙ্গিনীর যে অবধি আমার প্রতি আরবদিগকে সদাযহার ও সমাদর করিতে দেখিল, তদবধি আনার উপর সমুদায় উদ্বেগ ও চিন্তার ভার সমর্পণ করিয়া আপনারা নিশ্চিন্ত হইল। তাহাদিগকে নিরুদ্বেগ ও নিশ্চিন্ত দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যিত হইলাম। যখন জানিলাম আরবেরা কেবল ধনের নিমিত্তই দেশ বিলুপ্তন করে, তখন আমার অবস্থা আর ভীষণ ভয়াবহ বোধ হইল না। অন্যান্য দুঃসুখ ভিন্ন ভিন্ন অন্তঃকরণে বিভিন্নপ্রকার আকার ধারণ করে, কিন্তু লোভরূপ পাপের প্রকারভেদ নাই। এক বিষয় এক জন অহঙ্কৃত পুরুষকে সন্তুষ্ট করে, আবার সেই বিষয় আর এক জন অহঙ্কারীকে বিরক্ত করিয়া তুলে। কিন্তু লব্ধ ব্যক্তিদিকে অমূল্য ও সন্তুষ্ট করিবার একই উপায়। মুদ্রা আনয়ন কর, তাহা হইলে আর কিছুই প্রয়োজন হইবে না।”

“পরিশেষে সেনাপতির বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম। নীজনদের মধ্যবর্তী এক উপদীপে প্রস্তরনির্মিত

প্রশস্ত এক অট্টালিকা, সেনাপতির বাসস্থান । সেনাপতি বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ভদ্রে ! অনেক পথ ভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত পরিশ্রম হইয়াছে, অতএব কিছু দিন এই স্থানে বিশ্রাম কর । এই বাটীর কর্তী বলিয়া আপনাকে জ্ঞান করিও । যুদ্ধই আমার ব্যবসায়, তন্মিহিত আমি এই নিভৃত প্রদেশে বাটী নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছি । এখান হইতে যখন বহির্গত হই, কেহ সন্ধান পায় না । যখন এখানে ফিরিয়া আসি কেহ অনুসরণ করিতে পারে না । তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে এই স্থানে বিশ্রাম কর । এখানে সূক্ষ্মসামগ্রী অধিক নাই বটে, কিন্তু এখানে তয় ও বিপদেরও কোন আশঙ্কা নাই । অনন্তর আমাকে বাটীর অভ্যন্তরপ্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া উত্তম পর্যাঙ্কে বসাইয়া পরম সমাদর করিলেন । তাঁহার অবরোধকামিনীরা প্রথমতঃ আমাকে সপত্নী জ্ঞান করিয়া হিংসাকলুষিত নয়নে দেখিতেছিল, কিন্তু যখন জানিতে পারিল, আমি এক জন সম্মানস্ত্রীলোক, প্রতিমূল্য পাইবার আশয়ে আরবসেনাপতি ধরিয়া আনিয়াছেন, তখন সকলেই আমার আজাবহ হুইল ও আমার প্রিয় পাত্র হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ”

“সীতাই মুক্তি পাইবে বলিয়া সেনাপতি আমাকে আশ্বাস দেওয়াতে, আমি সেই স্থানের সূতন সূতন সা:

মগ্রী অবলোকন করিয়া মনের অধীরতা নিবারণ করিয়া রাখিলাম । দিনের বেলায় সূর্য্যের গতিদ্বারা যখন যে দিকে রমণীয় শোভা হইত, তখন সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতাম । যাহা পূর্বে কখন নেত্রপথের অতিথি হয় নাই, এমন অনেক আশ্চর্য্য বস্তু সর্বদা দেখিতে পাইতাম । সেই নির্মলস্বা দেশে কৃত্রীর ও জনহন্তীর অভাব নাই । যখন আমি তীরে দণ্ডায়মান হইয়া তাহা-দিগের প্রতি নেত্রপাত করিতাম তাহারা কোন অপকার করিতে পারিবে না জানিয়াও আমার মনে ভয় জন্মিত : ”

“ গ্রহমণ্ডলীর পর্য্যবেক্ষণ নিমিত্ত সেনাপতির স্বতন্ত্র এক অট্টালিকা ছিল । সেনাপতি প্রতিদিন সাযংকালে আমাকে তাহারই উপরিভাগে লইয়া গিয়া, জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলীর বিশেষ বিবরণ শিখাইবার চেষ্টা করিতেন । আমার তাহা শিখিবার আগ্রহ ছিল না, কিন্তু আমার শিক্ষকের তদ্বিষয়ে নৈপুণ্য থাকাতে তিনি আপনাকে পণ্ডিত বলিয়া জ্ঞান করিতেন । তাঁহাকে সন্তুষ্ট রাখা আবশ্যক বোধ হওয়াতে, আমি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলাম যে, তাহার উপদেশবিষয়ে মনোযোগ দিতেছি, বাস্তবিক আমার মন সে দিকে ধাবমান হইত না । কিঞ্চিৎ কাল পরে আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, যে স্থানে ক্রমাগত এক প্রকার বস্তু দেখিতে হয়, তথায় অন্ততঃ মনের অসন্তোষ নিবারণের নিমিত্তও কোন কৰ্ম্ম ব্যাপ্ত থাকা আবশ্যক ।

যে সকল বস্তু দেখিয়া সায়ংকালে ক্লান্ত ও বিরক্ত হই-
তাম তাহা আবার প্রাতঃকালে দেখিতে কেন প্রবৃত্তি
জন্মিবে? তন্মিনিত্ত নকত্রমগুণী পর্য্যবেক্ষণ করা কিছু
না করা অপেক্ষা শ্রেয়স্কর বোধ হইল। শ্রেয়স্কর
বোধ হইল বটে, কিন্তু চিন্তকে নরুদা স্থির করিয়া
রাখিতে পারিতাম না। যখন লোকে বোধ করিত
আমি আকাশের বিষয় চিন্তা করিতেছি, তৎকালে আমি
নিকারাকে স্মৃতিপথে উপস্থাপিত করিয়া তাঁহার গুণ
গণনা করিতাম। কিছু দিন পরে আরবসেনাপতি স্বকর্ষ
সাধনের নিমিত্ত পুনরবার বহির্গত হইলেন। তখন
আমার আর কোন আশোদ রহিল না, কেবল সজিনী-
দিগের সহিত একত্র বসিয়া আপন আপন ঘৃষটনার
বিবরণ উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ করিতাম এবং আমাদি-
গের কার্যামোচনের পর সকলের সহিত সাক্ষাৎ হইলে,
কি অনির্ভর্য্য আনন্দোদয় হইবেক তাহাই ভাবি-
তাম।”

রাজকুমারী কহিলেন “আরবসেনাপতির অনেক
অধরোধকাগিনী ছিল, তাহাদিগকে কেন আপনার
সজিনী কর নাই? তাহাদিগের আশোদ প্রমোদ ও
কথা বার্তার কেন সুখানুভব না করিয়াছ? যেখানে
তাহারা আশোদ প্রমোদে আসক্ত ও কাজ কর্ণে ব্যস্ত
থাকিয়া সুখে কাল কেপ করিয়া থাকে; তথায় তুমিই কেন

একাকিনী বৃথা চিন্তায় মিথ্যা কষ্ট পাইয়াছ ? যে অব-
স্থায় তাহারা চিরনিষ্কিণ হইয়া রহিয়াছে, কিছু কালের
নিমিত্ত তুমি কেন তাহার আশ্বাদ গ্রহণ কর নাই ? ”

পেকুয়া উত্তর করিল “যাহার অন্তঃকরণ গুরুতর ও
সার্বজন্য আনন্দের আবাদগ্রহ করিয়াছে, সে কখন তাহা-
দের সেই অকিঞ্চিৎকর চাপল্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া কাল
ক্ষেপ করিতে পারে না । অল্পবয়স্ক বালিকারা যেরূপ
ক্রীড়া কৌতুক করিয়া কাল হরণ করে, আরবসেনাপতির
অবরোধকামিনীরা তাহাকেই আনন্দ প্রমোদ বলিয়া
জান করিয়া থাকে । তাহাদিগের আনন্দ প্রমোদের
সহিত মনের কোন সম্পর্ক নাই । আমি বাহ্য ইন্দ্রিয়
দ্বারা সেরূপ আনন্দ অশুভব করিতে পারি, অথচ আমা-
র মন তৎকালে অন্য দিকে ধাবমান হইয়া অন্য বিষয়ের
চিন্তা করিতে সমর্থ হয় । যেরূপ পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষী পিঞ্জ-
রের এক দিক্ হইতে অপর দিকে উড়িয়া বসে, সেইরূপ
তাহারা এক গৃহ হইতে গৃহান্তরে দৌড়িয়া যায় ; যেরূপ
মাঠে মেঘ সকল লক্ষ ঝলপ দিয়া বেড়ায়, সেইরূপ তাহারা
লক্ষ ঝলপ দিয়া নৃত্য করে । কখন কখন সহচরীদিগকে
ভয় দেখাইবার নিমিত্ত মিথ্যা করিয়া আগমার বা-
তনা প্রকাশ করে, সকলে অব্বেষণ করিবে বলিয়া কখন
বা নিহৃত স্থানে লুকাইয়া থাকে । যে সকল সামান্য বস্তু
নদীর উপর দিয়া স্রোতে ভাসিয়া যায় এবং গগনমণ্ডলে

যে নানাপ্রকার মেঘের উদয় হয়, সর্বদা তাহাই লক্ষ্য করিয়া অনেক সময় নষ্ট করে। এইত তাহাদিগের প্রধান আশ্রয় প্রমোদ।”

“বস্ত্রের উপর সূচীর কৰ্ম করিয়া তাহারা যে শিল্প-মৈথুণ্য প্রকাশ করিয়া থাকে, তদ্বিষয়ে কখন কখন আমিও তাহাদিগের আলোকনা করিতাম, আমার সহ-চরীরাও কখন কখন সাহায্য করিত। আপনি অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছেন সে সময়ে আমার মন অক্ষুণ্ণ হইতে পৃথক্ হইয়া অন্য দিকে খাটমান হইত। কারাবন্ধনদ্বংধ ও নিকার্যার বিরহখাতনা সামান্য শিল্প-কৰ্ম্মে ব্যস্ত থাকিতে কখন নিবারণিত হইয়া থাকিতে পারে না।”

“আরবকামিনীদিগের কথোপকথনেও অধিক সম্ভোষ লাভের সম্ভাবনা নাই। তাহারা কি বিষয়ের কথা বার্তা কহিতে পারে? জগদীশ্বর এই অসীম জগৎ-মণ্ডলে যে নানাপ্রকার আশ্চর্য্য বস্তু সৃষ্টি করিয়া জগৎ-পনার মহিমা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন, তাহারা তাহার কিছুই দেখে নাই। যাহা তাহারা দেখে নাই, তাহার কিছুই জানিতেও পারে না। কারণ, তাহারা লেখা পড়া শিখে না। তাহারা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ, কর্ণ থাকিতেও বধির এবং বুদ্ধি থাকিতেও মূৰ্খ। রামেন্দ্রনাথ এক কুদ্র স্থানে বাস করে; যে সকল সামান্য বস্তু সর্বদা

চক্ষুর নম্রুখে দেখিতে পায়, তাহাবই বিষয় জানিতে পারে। পরিধেয় বস্ত্র ও খাদ্য জীবোর নাম ব্যতিরিক্ত আর কোন বস্তুর নামও জানে না। আমাকে আপনাদিগের অপেক্ষা মনসিক অভিজ্ঞ দেখিয়া উৎকৃষ্ট জীব বলিয়া জ্ঞান করিত; সুতরাং বিবাদ বিসম্বাদ ও কলহ ভঞ্জনের সময় আমিই মধ্যস্থ হইতাম ও ন্যায়ালম্বিত বিচার দ্বারা বিবাদ ভাঙ্গন করিয়া দিতাম। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অভিযোগের কথা শুনিতে যদি আমার ভাঙ্গ লাগিত তাহা হইলে আমি অনেক কথা বার্তা শুনিতে পাইতাম। কিন্তু তাহাদিগের ঘেম, জিংনা ও কলহের কারণ সকল এমন অকিঞ্চিৎকর যে, তদ্বিষয়ক কথা শুনিতে শুনিতে বাধা না দিয়া থাকিতে পারিতাম না।”

রাসেল্লাস কহিলেন “তুমি আরবসেনাপতিকে অসামান্য গুণসম্পন্ন বলিয়া বর্ণন করিলে; তিনি কিরূপে এতাদৃশ অবোধ অবরোধকামিনীপূর্ণ অন্তঃপুরে মনের সুখে কাল ক্ষেপ করেন? তাহারা কি পরম সুন্দরী?”

পেকুয়া কহিল “যে সৌন্দর্য্য সদাগুণ ও সহিবেচনাসহকৃত নয়, যে সৌন্দর্য্য সংপুরুষের মন আকর্ষণ করিতে পারে না, তাহাদিগের তাদৃশ অকিঞ্চিৎকর সৌন্দর্য্যের অগ্রতুল নাই। আরবসেনাপতিতুল্য পুরুষেরা তাদৃশ সৌন্দর্য্যকে কুসুমের ন্যায় জ্ঞান করিয়া থাকেন, যে কুসুম, কখন বা সমাদরে গৃহীত হয়, কখন বা অশ্রদ্ধা পূর্ব্বক

পরিভ্রান্ত হয় । আরবসেনাপতি তাহাদের নিকট, বন্ধুত্ব ও সংসঙ্গজনিত আশ্রয় লাভ করিতে পারেন না । যখন তাহারা তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট ক্রীড়া কৌতুক করে, তিনি অনাদরে অবলোকন করিয়া থাকেন । যখন তাহারা তাঁহার প্রণয়ভাজন হইবার চেষ্টা পায়, তৎকালে তিনি কখন কখন বিরক্ত হইয়া তাহাদের সম্মুখ হইতে উঠিয়া যান । তাহাদিগের কথা বার্তায় সুখী ও সন্তুষ্ট হওয়া যায় না ; সাংসারিক কষ্ট বা ক্লেশ উপস্থিত হইলে তাহাদিগের প্রবোধবাক্য দ্বারাও তাহা নিবারিত হয় না । তাহাদিগের অনুরাগের পাত্রাপাত্র বিবেচনা নাই, সুতরাং তাহারা অসাধারণ প্রীতি প্রদর্শন করিলেও আরবসেনাপতির মনে তত্ত্বজন্য গর্ভ বা কৃতজ্ঞতার আবির্ভাব হয় না । যে নারী জন্মাবস্থিমে প্রায় অন্য পুরুষের মুখাবলোকন করে নাই, তাহার হাস্য দ্বারা তিনি আপনাকে সৌভাগ্য-গর্ভিত বোধ করেন না এবং সপত্নীগণের মনে ঈর্ষ্যা জন্মিয়া দিবার নিমিত্ত, তাহারা যে কৃষ্টিম আদর ও অনুরাগ প্রকাশ করে, তাহাতেও তিনি কৃতার্থমান্য হয়েন না । তিনি যাহা প্রণয়পদার্থ বলিয়া তাহাদিগকে সমর্পণ করেন এবং তাহারা যাহা প্রণয় বলিয়া গ্রহণ করে, উহা কেবল আশ্রয় কালক্ষেপ মাত্র । যুগান্তদ বস্তুতে লোকে কখন কখন যে কিঞ্চিৎ আদর প্রকাশ করে, উহাও তদ-

তিরিক্ত নহে । ফলতঃ সেরূপ অমুরাগ ও সেরূপ প্রণয়ের সহিত আশা ভয় অথবা শোক আনন্দ কিছুই সম্পর্ক নাই । ”

ইমলাক কহিলেন “ভত্রে ! তুমি যে সহজে তাঁহার হাত ছাড়িয়া আসিয়াছ, এজন্য আপনাকে সোভাগ্যশালী জ্ঞান কর । যে অন্তঃকরণ কুপার্ড হইয়া জ্ঞানের অমূল্যমান করে, সে যে, দুর্ভিক্ষের সময় পেকুয়ার কথোপকথনরূপ মহাতোজ পরিত্যাগ করিবে ইহা অতি অসম্ভব কথা । ”

পেকুয়া উত্তর করিল “কারামোচনের অঙ্গীকার করিয়াও তিনি যে, কালবিলম্ব করিয়াছিলেন তাহারও কারণ এই । যখন যখন আমি কাররোয় দূত পাঠাইবার প্রস্তাব করিতাম, তখনই কোন না কোন আপত্তি উপস্থাপন করিয়া বিলম্ব করিতেন । যৎকালে আমি তাঁহার বাটীতে ছিলাম, তিনি মধ্যে মধ্যে পার্শ্ববর্তী গ্রাম বিলুণ্ঠন করিতে যাইতেন । যদি বিলুণ্ঠিত দ্রব্য তাঁহার আকাঙ্ক্ষার অনুরূপ হইত, তাহা হইলে বোধ হয়, আনাকে কখনই ছাড়িয়া দিতেন না । তিনি যখন বাটীতে প্রত্যাগত হইতেন, সর্বদা আমার নিকটে আসিয়া আপন ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বর্ণন ও প্রিয় সম্ভাষণ দ্বারা আমার মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা পাইতেন । আমি তাহার মধ্যে যাহা কিছু সুন্দর কথা বলিতাম, তাহা শুনিয়া অতিশয় হৃষ্ট হইতেন এবং আমাকে জ্যোতির্বিদ্যা শিখাইবার জন্য যত্ন করি-

তেন। যখন আমি ব্যগ্র হইয়া কায়রোর পত্রিকা পাঠাইতে অস্বরোধ করিতাম, তিনি সাহুনাবাকো নানাধকার বুঝাইতেন। যখন দেখিতেন আর অস্বীকার করা ভাল দেখায় না, তখন আবার আপন সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে গ্রস্থান করিতেন। গ্রস্থানের সময় আমাকে বাটীর কর্মী করিয়া রাখিয়া যাইতেন। এইরূপ বিলম্ব করাতে আমি অতিশয় উদ্ভিন্ন হইলাম। আপনারা পাছে আমাকে বিস্মৃত হন বলিয়া মনে মনে অতিশয় শঙ্কা জন্মিল। আপনারা পাছে কায়রো পরিত্যাগ করিয়া যান, আমাকে চির কাল নীলনদের তীরে বাস করিতে হন, এই ভাবিয়া অতিশয় বিষণ্ণ হইলাম। ক্রমে মৃত্তি বিষয়ে এক প্রকার নিরাশ ও হতাশাস হইলাম। তদবধি তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিলার আর সম্ভব পাইতাম না। তখন তিনি আমাকে ছাড়িয়া আমার সঙ্গিনীদিগের সহিত সরস্বতী কথা বার্তা করিতেন। আগার সহিত সন্তাব ও আমার সহচরীদিগের সহিত সন্তাব, উভয়ই তয়ানক ও অনিষ্টজনক বোধ হওয়াতে তাঁহার বন্ধুবর্জন ও সদালাপ আমার ভাল লাগিত না। আমি কখন কখন নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিতাম, কিন্তু সেই অধৈর্য্য অধিক কাল থাকিত না। অধৈর্য্য কিঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইলেই তিনি আমার নিকটে আসিতেন এবং তাঁহাকে দেখিলে সমুদায় অধৈর্য্য নিবারণ হইত। ”

“ তিনি তখন পর্য্যন্ত লোক পাঠাইতে বিলম্ব করিতে লাগিলেন। যদি আপনাদিগের দূত তাঁহার নিকট গিয়া না পছছিত, তাহা হইলে বোধ হয়, কখনই মুক্তি পাইতাম না। যে সুবর্ণমুদ্রা তাঁহার যত্ন পূর্ব্বক আনাইবার ইচ্ছা ছিল না, তাহা দিবার অঙ্গীকার করিলে তিনি গ্রহণ করিতে ও অসম্মত হইতে পারিলেন না। তিনি গমনের উদ্যোগ করিতে গেলেন; সে সময় বোধ হইল যেন, তিনি কোন মানসিক যাতনা হইতে নিস্তার পাইলেন। তথায় আমি যে সকল সজ্জিনী পাইয়াছিলাম তাহাদিগের নিকট বিদায় লইলাম; তাহারা বিদায় দিবার সময় প্রণয়ের কোন চিহ্নই প্রকাশ করিল না। ”

রাজকুমারী, প্রিয় সহচরীর আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া গাজোথান করিয়া তাঁহাকে সম্মেহে আলিঙ্গন করিলেন। পেকুরা আরবসেনাপতিকে পঞ্চাশৎ সুবর্ণমুদ্রা দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল, কিন্তু রাসেলাস সন্তুষ্ট হইয়া সেনাপতিকে ডাকাইয়া এক শত সুবর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন।

এক জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতের

উপাখ্যান।

তাঁহারা সেন্ট আর্টনির আশ্রম হইতে কাররোয় প্রত্যাগমন করিলেন। তথায় সকলে একত্র থাকিতেন, কেহ কাহাকে ছাড়িয়া অধিক দূরে যাইতেন

না। রাজকুমার অভিশয় বিদ্যামুরাগী হইলেন। একদা নীলনদের তীরবর্তী গ্রামাদে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে ইমলাককে কহিলেন “ইমলাক ! আমি বিজ্ঞানশাস্ত্রের অমুশীলনে যত্নবান্ হইয়া নিভঞ্জে বিদ্যার আরাধনা করিয়া কাল ক্ষেপ করিব স্থির করিয়াছি।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “কোন নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবার পূর্বে ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত যে, সে পথে কষ্ট ও ক্লেশ পাইবার সম্ভাবনা আছে কি না ? সেই পথের পাহুদিগের সহিত যাহারা সর্বদা একত্র অবস্থিতি করে, অন্ততঃ তাহাদিগের সহিত পরামর্শ করাও কর্তব্য। আমি এখনই এক জন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতের পর্যবেক্ষণগ্রহ হইতে আনিতেছি। তিনি নিরন্তর একমনে গ্রহগণের গতি নিরূপণ করিয়া চল্লিশ বৎসর কাটাইয়াছেন এবং ক্রমাগত নক্ষত্রমণ্ডলীর গণনা করিয়া জীবন ক্ষেপ করিতেছেন। তিনি নাসে এক বার বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং আপনার আবিষ্ক্রিয়া সকল তাহাদিগের বিদিত করেন। আমি এক জন বিজ্ঞ ও চাঁহার সাক্ষাৎকারের উপযুক্ত পাত্র বলিয়া তথায় নীত হইয়াছিলাম। যাহাদিগের চিন্তাশক্তি বহু কাল এক বিষয়ে ব্যাপ্ত আছে এবং অন্য বিষয়ের জ্ঞান যাহাদিগের অন্তঃকরণ হইতে ক্রমে ক্রমে অপসৃত হইতেছে, তাহাদিগের নিকট নানাবিধরকজ্ঞানশালী ও সদা-

লাপী লোক সাতিশয় সমাদৃত হয় । আমি তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া নানাবিষয়ক কথা কহিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিলাম । তিনি আমার ভ্রমণবৃত্তান্ত শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং ক্ষণ কালের নিমিত্ত এহমণ্ডলীর বিষয় বিস্মৃত হইয়া নিম্ন জগতে মনঃসংযোগ করিতে অভিলাষী হইলেন ।”

“অবকাশের দিন তিন্ন অন্য দিবসে তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না । তন্নিমিত্ত আমি আর এক অবকাশদিবসে পুনর্বার সাক্ষাৎ করিতে গেলাম , সে দিনেও আমার কথা বার্তা শুনিয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে, আমার ইচ্ছামত তাঁহার নিকট যাইতে কহিলেন । আমি যখন যখন যাই, দেখি, তিনি সর্বদাই আপন কর্ম্মে ব্যস্ত থাকেন । আমাকে দেখিবামাত্র অগ্নি সে কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া আহ্লাদিত-চিত্তে আমার সহিত কথা বার্তা কহেন । আমি যে বিষয় অবগত নহি, তাহা তিনি উত্তমরূপ জানেন, তিনি যাহা জানেন না, আমি তাহা সুন্দররূপ অবগত আছি । সুতরাং আমরা উভয়েই জানের বিনিময় করিতে উৎসুক হইলাম । দিন দিন আমার উপর তাঁহার বিশ্বাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল, আমিও তাঁহার গম্ভীর অন্তঃকরণে প্রশংসাযোগ্য নানাবিধ গুণ দেখিতে পাইলাম । তাঁহার অভিজ্ঞতা বিস্তৃত, আশয় প্রশস্ত, স্মৃতিশক্তি প্রবল,

কথা বার্তা প্রণালীবদ্ধ এবং তিনি অর্থ প্রকাশের রীতি উত্তমরূপ জানেন । ”

“তঁাহার যেরূপ বিদ্যা ও যেরূপ অভিজ্ঞতা, সৌজন্য ও দয়াও তাঁহার অল্পরূপ । ধন দিয়া অথবা উপদেশ ও পরামর্শ দিয়া লোকের উপকার করিবার অবকাশ পাইলে তিনি ইচ্ছা পূরক অতীত বিদ্যাহুশীলন ও অভিপ্রেত অনু-সন্ধানেরও প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়া থাকেন । তিনি যে সময় কর্মে নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া নির্জনে বসিয়া থাকেন, সে সময় তাঁহার আনুকূল্য চাহিলেও তিনি তৎক্ষণাৎ তা-হাকে নিকটে যাইতে দেন । তিনি কহেন আলম্য ও আমোদ প্রমোদকে আমি দূর করিয়া দিয়াছি, কিন্তু দানের দ্বার রুদ্ধ করিতে কোন ক্রমেই সম্মত নহি । গ্রহমণ্ডলীর বিষয় অনুধ্যান করা জগদীশ্বরের অনভি-প্রেত নহে, কিন্তু সংকর্মের অনুষ্ঠান বিহিত ও আদিত ।” ইমলাকের কথা শুনিয়া রাজকুমারী সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ঐ জ্যোতির্বিদ্যেই যথার্থ সুখী । ইমলাক কহিলেন, “আমি সর্বদাই তাঁহার নিকট গতাগতি করিয়া থাকি এবং যত তাঁহার কথা বার্তা শুনি, ততই প্রীত হই । তিনি অহঙ্কৃত নহেন অথচ তাঁহাকে দেখিলে মনে ভয় জন্মে । তিনি লোকাচারের অধীন নহেন অথচ সঙ্ক-লকে প্রিয়বাক্যে সম্ভাষণ করিয়া থাকেন । রাজকুমারি ! আমিও প্রথমে তোমারই মত ঐ রূপ স্থির করিয়াছিলাম,

অর্থাৎ তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা সুখী জ্ঞান করিয়াছিলাম । ভগ্নিনিস্ত আমি সর্বদা তাঁহাকে এই বলিয়া অভিনন্দন করিতাম যে, আপনি পরম সুখে কাল বাপন করিতেছেন । তিনি কোন কথায় অনবধান প্রদর্শন করেন না, কিন্তু যখন যখন আমার এই রূপ কথা শুনিতেন, তখনই অন্য কথা পাড়িয়া সে কথা চাপিয়া রাখিতেন । ”

“কিছু দিন পরে আমি বুঝিতে পারিলাম কতগুলি ক্লেশজনক চিন্তা তাঁহার অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া আছে । তিনি ব্যগ্রতাসহকারে এক এক বার উদ্ভ্রষ্ট দৃষ্টিপাত করেন ও কথা কহিতে কহিতে তৎক্ষণাৎ নিস্তব্ধ হন । যখন আমরা দুই জনে নির্জনে বসিয়া থাকি, তিনি কখন কখন আমার প্রতি একরূপে নেত্র পাত করেন যে, সোধ হয় যেন, আমাকে কিছু বলিবার উপক্রম করিতেছেন, কিন্তু কিছুই না বলিয়া চাপিয়া যান । কখনবা গুরুতর বিষয়ে কোন আদেশ করিবেন বলিয়া ব্যগ্র হইয়া আমাকে ডাকাইয়া পাঠান, কিন্তু যখন আমি উপস্থিত হই, কোন গুরুতর কথা শুনিতে পাই না । যখন আমি বিদায় লইয়া চলিয়া আসি, পথ হইতে আমাকে ডাকাইয়া লইয়া যান ; আমি নিকটে গেলে ক্ষণ কাল নিস্তব্ধ হইয়া থাকেন, আবার ঘাইবার অমুমতি দেন । ”

জ্যোতির্বিদদের অনুখের হেতু উদ্ভাবন ।

“পরিশেষে তাঁহার মনের কথা ব্যক্ত হইবার সময় উপস্থিত হইল । গত রাতে আমরা দুই জনে পর্য্যবেক্ষণ-
গৃহের উপরিভাগে বসিয়া জুপিটারের এক পারিপার্শ্বিকের গ্রহণবিমুক্তি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলাম, এমন সময়ে সহসা ঝড় উপস্থিত হইয়া গগনমণ্ডল মেঘাক্রান্ত ও অন্ধ-
কারাচ্ছন্ন হইল । আমরা অন্ধকারে নিশ্চব্দ হইয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে জ্যোতির্বিদ আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ইমলাক ! তোমার সহিত আলাপ পরিচয় হওয়াতে আমি আপনাকে সুখী জান করিতেছি ।
জ্ঞানবিহীন বিনয় অতিদুর্কল কোন কার্য্যকারক নহে ;
বিনয়হীন জ্ঞানও অতি ভয়াবহ । কিন্তু তোমাকে উভয়
গুণে বিভূষিত দেখিতেছি ; অতএব একটা কথা বলি, শুন ।
আমি বহুকালাবধি এক বিষয়ের ভার গ্রহণ করিয়াছি ;
জগদীশ্বর আমাকে শীঘ্র সেই ভার হইতে মুক্ত করিবেন ।
যে অবস্থায় শক্তি ও সামর্থ্য থাকিবে না, পদে পদে ক্লেশ
উপস্থিত হইবেক, এমন সময়ে তোমার উপর সেই ভার
সমর্পণ করিতে পারিলে আমি নিশ্চিন্ত হইব, নকেহ
নাই ।”

“তাঁহার এই কথায় আমি আপনাকে অত্যন্ত
সন্মানিত বোধ করিলাম ।” ভাবিলাম যে কার্য্য,
তাঁহাকে এত কাল সন্তুষ্টচিত্ত করিয়া রাখিয়াছে

তাহার ভার পাইলে আমিও সুখী হইতে পারিব সন্দেহ নাই । ”

“ অনন্তর জ্যোতির্বিদ আমাকে কহিলেন ইমলাক ! আমি তোমাকে এমন কোন কথা কহিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, যে কথা তুমি সহজে বিশ্বাস করিতে চাহিবে না । আমি ক্রমাগত পাঁচ বৎসর শীত গ্রীষ্মের পরিবর্তের নিয়ম ও ঋতুর বিভাগ করিয়া আসিতেছি । সূর্য্য ক্রমাগত আমার আদেশের অনুবর্তী হইয়া চলিতেছেন এবং আমার কথাক্রমে এক অয়ন হইতে অয়নান্তরে গমন করিয়া থাকেন । মেঘ সকল আমার আজ্ঞানুসারে বর্ষণ করিতেছে এবং নীল নদ আমার অনুমতিক্রমে বর্দ্ধিত হইতেছে । কেহই আমার আদেশ অতিক্রম করিতে পারে নাই, কেবল বায়ু অদ্যাপি আমার বশীভূত হয় নাই । শত শত লোক ঝড়ে বিপদাপন্ন হইয়া প্রাণ ত্যাগ করে, আমি নিবারণ করিতে সমর্থ হই না । আমি সবিস্ময় পূর্ব্বক এই গুরুতর কর্ম্ম নির্বাহ করিয়া আসিতেছি এবং অপকৃপাতী হইয়া আবশ্যকমতে পৃথিবীস্থ সমুদায় লোকদিগকে রৌদ্র বৃষ্টি বিভাগ করিয়া দিতেছি । যদি আমি মেঘদিগকে এক দিকে ঐকান্ত করিয়া রাখিতাম, অথবা সূর্য্যকে সমুদায় দেশে কিরণ বিস্তার করিতে না দিতাম, তাহা হইলে পৃথিবীর কি চন্দ্রশা ঘটিত ? ”

জ্যোতির্বিদদের মনোগত ভাব।

“তিনি এই কথা কহিতে কহিতে আমার প্রতি নেত্র পাত করিলেন এবং অঙ্গকারেই আমার আকার দেখিয়া জানিতে পারিলেন, আমার মনে বিশ্বাস ও সম্ভেদ জন্মিয়াছে। তখন কণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন ইমলাক! আমার কথার সহজে বিশ্বাস হইতেছে না বলিয়া আমি বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট নহি এবং তজ্জন্য আমার আশ্চর্য্য বোধও হইতেছে না। কারণ, আমি জানিয়াছি যে, আমিই প্রথম ব্যক্তি, যাহার উপর এই গুরুতর ভার সমর্পিত হইয়াছে। এই গুরুতর ভার সমর্পণরূপ সম্মানকে ~~কি~~ কার কি দণ্ড বলিয়া জ্ঞান করিব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। এই ভার প্রাপ্ত হইয়া অবশি আমি অধিক অন্তর্ধী হইরাছি। তবে সংকল্পের অস্থগ্ৰামজন্য কখন কখন মনে আত্মদ্রাব জন্মিয়া থাকে। কিন্তু নিরন্তর সতর্ক থাকি ও সর্বদা চিন্তা করার যে কষ্ট হয়, তাহার উপশমের উপায়ান্তর আর কিছুই দেখিতে পাই না।”

“আগি জিজ্ঞাসা করিলাম মহাশয়! আপনি কত দিন এই গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন? তিনি কহিলেন দশ বৎসর পূর্বে একদা জ্যোতির্জনগণী ও মগনমণ্ডলের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমার মনে এই ভাব হয় যে, শীত গ্রীষ্মাদি ঋতু সকলের যেরূপ ক্রমতা, যদি আমার সেইরূপ ক্রমতা থাকিত, তাহা হইলে

আমি পৃথিবীর সমুদায় লোককে অধিক পরিমাণে আব-
শ্যক সামগ্রী দিতে পারিতাম । এইরূপ চিন্তা আমার
অনুষ্ঠরনে বদ্ধমূল হইয়া থাকিল ; দিব্য রাত্রি কেবল
এই বিষয়েরই চিন্তা করিতে লাগিলাম । কখন এ দেশে
কখন বা অন্য দেশে বৃষ্টি প্রেরণ করি, কখন বা আবশ্যক
বুঝিয়া অল্প ও অধিক পরিমাণে সূর্য্যকিরণ পাতিত করি ।
তখন কেবল পৃথিবীর উপকার করিবার ইচ্ছা জন্মিয়া-
ছিল, কিন্তু তদনুরূপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইব তাহা কখন
ভাবি নাই । ”

“অনন্তর এক দিন দেখিলাম গ্রীষ্মের প্রভাবে মাঠ
সকল নীরস হইয়া গিয়াছে এবং শস্য সকল শুষ্ক হইয়া
যাইতেছে । তখন আমার মনে সহসা এই উদয় হইল
যে, তাঁমি দক্ষিণ পর্ব্বতে বৃষ্টি প্রেরণ এবং নীল নদ
পরিবর্দ্ধিত করিতে পারি । অনন্তর প্রবল চিন্তার নিত্য
পরতন্ত্র হইয়া বাগ্নেতাসহকারে সহসা বৃষ্টিপতনের
আদেশ করিলাম । কিঞ্চিৎ কাল পরে নীলনদের জল-
বৃদ্ধি হইল । যে সময়ে জলবৃদ্ধি হইল তাহার সহিত
আদেশকালের তুলনা করিয়া দেখিলাম, বোধ হইল যেন,
সেই সকল আমার আদেশ প্রতিপালন করিয়াছে । ”

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম মহাশয় ! এইরূপ ঘটনা
কি অন্য কারণে ঘটতে পারে না ? নীলনদের জল
বৃদ্ধির ও নির্ধারিত সময় নাই । ”

“তিনি অধীর হইয়া উত্তর করিলেন ইমলাক! তুমি একরূপ বিবেচনা করিও না যে, ঐরূপ আপত্তি আমার অন্তঃকরণে উদ্ভিত হয় নাই। আমি আপন বিশ্বাসের বিরুদ্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়াছি এবং সত্যকে মিথ্যা করিবার অনেক চেষ্টা পাইয়াছি। আমি কখন কখন আপনাকে উন্নত জ্ঞান করিতাম এবং এই গুঢ় কথা অদ্যাপি কাহারও সাক্ষাতে ব্যক্ত করি নাই। অসম্ভব হইতে বিশ্বাস্যবহের কি বিশেষ এবং অবিশ্বসনীয় হইতে মিথ্যার কি প্রভেদ, তাহা তুমি বুঝিতে পার, এই নিমিত্ত তোমার নিকট সমুদায় মনের কথা ব্যক্ত করিলাম।”

“আমি কহিলাম মহাশয়! আপনি যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, কি নিমিত্ত তাহা অবিশ্বসনীয় বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন?”

“তিনি উত্তর করিলেন যে হেতু আমি বাহ্য প্রমাণ দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারি না, এই নিমিত্ত, অবিশ্বাস্য বলিয়া নির্দেশ করিতেছি। এ বিষয় সুস্পষ্টরূপে কাহার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, সে যে, আমি বিশ্বাস করিয়াছি বলিয়া বিশ্বাস করিবে, তাহা আমি সম্ভাবনা করি না। তন্নিমিত্ত আমি বিচার করিয়া এই বিষয় কাহারও বিশ্বাসক্ষেত্রে বদ্ধমূল করিয়া দিবার চেষ্টা পাই না। আমার এইরূপ কন্মতা আছে, বহুকালব্যধি এইরূপ কন্মতা লাভ করিয়াছি এবং তদনুসারে কার্য্য করিতেছি

বলিয়া যে, আমার মনে বোধ হইয়াছে, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু মহুঘোর জীবনকাল অতি অল্প । জরী আমাকে আক্রমণ করিয়াছে ও দিন দিন আমার উপর বজ্র প্রকাশ করিতেছে । শীঘ্রই এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে সংবৎসরের নিয়মকর্তাকেও ধূলিসাৎ হইতে হইবেক । এক জন উত্তরাধিকারী স্থির করিয়া তাহাকে সমুদায় ভার সমর্পণ করিব, এই ভাবনা বহুকালাবধি আমার চিত্তকে আন্দোলিত করিতেছে । যত লোক আমার নিকটে আইসে, আমি সকলের গুণ শীল পরীক্ষা করিয়া দেখি, কিন্তু তোমার মত উপযুক্ত লোক কাহাকেও দেখিতে পাই নাই । ”

ইমলাকের প্রতি জ্যোতির্বিদের উপদেশ ।

‘সমস্ত পৃথিবীর হিত সাধনের নিমিত্ত যাহা যাহা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, তাহাযে তোমাকে উপদেশ দিতেছি, শ্রবণ কর । রাজারা কতিপয় লক্ষ মাত্র লোকের শাসন ও পালন করিয়া থাকেন । তাহাদিগের বিশেষ মনোযোগ অথবা অমনোযোগে সেই সকল লোকের বিশেষ উপকার অথবা যৎপরোনাস্তি অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই । যাহাদিগের বিশেষ উপকার ও অপকার করিবার কুমত্তা নাই, তাহাদিগের কর্ম, যখন কঠিন কর্ম বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে ; তখন, যাহাকে ভূতগণের কার্যের নিয়ম করিতে হইবেক, যাহাকে আলোক ও উষ্ণতার

বিভাগ করিয়া দিতে হইবেক; তাঁহার উদ্বোধ ও চিন্তা
সে কত অধিক, তাহা বর্ণনাতীত । ভূমিমিত্ত তুমি অবহিত
হইয়া শ্রবণ কর । ”

“আমি মনোযোগ পূৰ্ব্বক সূর্য্য ও পৃথিবীর অবস্থা-
নের বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছি; কত বার
উহার পরীবর্ত্ত করিবার কল্পনা করিয়াছি; কখন বা
পৃথিবীর মেরুদণ্ড স্থানান্তরে নিবেশিত করিয়াছি; কখন
বা পৃথিবীর ভ্রমণপথের পরীবর্ত্ত করিয়াছি । কিন্তু
তাহাতে পৃথিবীর কোন উপকার নাই স্থির হইয়াছে ।
তাহাতে কোন রাজ্যের কিছু লাভ হইতে পারে
বটে, কিন্তু অন্য রাজ্যের নিঃক্ষণ ক্ষতি হইবার সম্ভা-
বনা । দূরবর্ত্তী অন্যান্য সৌর জগতের বিষয় আমরা
অবগত নহি । আমরা যে সৌর জগতের বিষয় অবগত
আছি, তাহারই কতি বুদ্ধির কথা कहিলাম । অতএব
সাবধান, সংবৎসরের নিয়ম নির্দ্ধারিত করিবার সময়
যেন, ক্ষুদ্র প্রণালী অবলম্বন করিও না । ক্ষুদ্রগণ যে
প্রণালীক্রমে গভায়াত কবিতেছে, অধ্যাতিলভের আশয়ে
যেন, সেই প্রণালী তজ্জ করিবার মানস করিও না । অপ-
কার করিয়া যশোলাভ করা প্রায়শ্চর্য্য নহে । আপন
দেশে বৃষ্টি বিতরণ করিবার নিমিত্ত অন্য দেশের বৃষ্টি
অপহরণ করিও না । কারণ, নীলনদের জলই আমা-
দিগের পক্ষে যথেষ্ট । ”

“ আমি কহিলাম মহাশয় ! এইরূপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলে আমি মথার্থ পথে চলিব সন্দেহ নাই । অনন্তর তিনি আমার হস্ত নিপীড়ন করিয়া বিদায় দিলেন ও কহিলেন, এখন আমার চিন্তা শূন্য হইল । আমি এরূপ এক জন গুণবান ও বিদ্বৎ লোক প্রাপ্ত হইয়াছি, যাহাকে আপন বিন্যাস উত্তরাধিকারী করিয়া রাখা হইতে পারিবে ।

রাজকুমার, সাতিশয় মনোযোগসহকারে জ্যোতিষিদের উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন । রাজকুমারী সমুদায় শুনিয়া ক্রমশঃ হাসিলেন । পেকুয়া, উপাখ্যান সমাপ্ত হইলে, উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিয়া উঠিল । ইমলাক কহিলেন “ ভদ্রে ! লোকের গুরুতর হুঃখে উপহাস করা কামদানোর কর্ম নয় । অতিঅল্প লোক সেই পণ্ডিতের মত বিদ্বান হইতে পারে, অতিঅল্প লোক তাঁহার ন্যায় গুণবান হইতে পারে, কিন্তু সকলকেই তাঁহার ন্যায় হুঃখ ও যাতনা সহ্য করিতে হয় । ”

ইমলাকের কথা শুনিয়া রাজকুমারী গাম্ভীৰ্য্য অবলম্বন করিলেন ; তাঁহার সহচরী লজ্জিত হইল । রাজকুমার জ্যোতিষিদের উপাখ্যান শুনিয়া তদাতটিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “ ইমলাক ! তোমার কি বোধ হয়, এরূপ চিন্তাবিভ্রম কি সর্বদাই ঘটিয়া থাকে, ঘটিবারই বা কারণ কি ? ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ সর্বদাই বুদ্ধির এত আশ্রি
 জন্মে যে, বাহ্য দর্শকেরা তাহা সহজে বিশ্বাস করিতে
 চাহে না । যথার্থরূপে বলিতে গেলে, অস্তঃকরণের যে
 ভাবে থাকা উচিত, কোন ব্যক্তির অস্তঃকরণই সে ভাবে
 থাকে না । এমন ব্যক্তিই নাই যাহার মনোরথ ন্যায়-
 পথ অতিক্রম না করে । চিত্তকে আপন বশে রাখিতে
 পারে, এরূপ লোকই অপ্রসিদ্ধ । জলীক কল্পনা
 যাহার অস্তঃকরণে দৌরাগ্রা না করে, এরূপ লোকই
 দেখিতে পাওয়া যায় না । কল্পনাশক্তি ন্যায়পথ অতি-
 ক্রম করিলে, তাহাকেই এক প্রকার উন্মাদরোগের
 লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করা যায় । কিন্তু যত দিন
 আমরা উহাকে শাসনের অধীন করিয়া রাখিতে পারি,
 তাবৎ উহা ন্যায়পথ অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া লোকে
 বুঝিতে পারে না । সুতরাং আমাদিগের বুদ্ধির বৈলক্ষণ্য
 হইয়াছে বলিয়াও কেহ বিবেচনা করে না । যখন
 উহা আর শাসনের অধীন না থাকে, তখন যথার্থ
 উন্মাদরোগ জন্মে । ”

“ যাহারা নির্জন্মে নিস্তব্ধ হইয়া ক্রমাগত চিন্তা করি-
 তে ভাল বাসে, কল্পনাশক্তির বৃদ্ধি করাই তাহাদিগের
 এক প্রকার আশ্রয় হইয়া উঠে । যখন আমরা একা-
 কী থাকি, সর্বদা কার্য্য বাস্তব থাকি না । আমাদিগের
 অস্তঃকরণ কখন কখন ন্যায়পথের অতুলনীয় হইয়া

বিচার পূর্বক কোন গুরুতর বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে শীঘ্রই পরিত্রাণ হয় । তখন গুরুতর বিষয়ের তত্ত্বাধেষণে কান্ত হইয়া মিথ্যা মনোরথের অনুসরণে ধাবমান হয় । যাহাতে মন ব্যাপ্ত থাকিতে পারে, এমন বাহ্য পদার্থ যাহার নিকটে নাই, সে নানাপ্রকার মনোরথ করিয়া মনকে ব্যাপ্ত করিয়া রাখে । আপনি বস্তুতঃ যেরূপ নয়, তাদৃশ করিয়া আপনাকে জ্ঞান করে । কারণ, আপনি বাস্তবিক যেরূপ, সেরূপ করিয়া তাবিলে কে সম্ব্যুচিত্ত হয় ? সে নিরন্তর তাবী বিষয়ের চিন্তা করে ; যে যে বস্তু পাইলে আপনার বর্তমান অবস্থা সুখের অবস্থা হইতে পারে, মনঃকল্লিত নানা অবস্থা হইতে সেই সেই বস্তু সংগ্রহ করিয়া গ্রহণ করে ; এমন আমোদেব কল্পনা করে, যাহা কখনই ঘটিবার নহে এবং এমন রাজ্যের ভার গ্রহণ করে, যাহা কখনই পাইবার সম্ভাবনা নাই । এইরূপে সকল সুখ নোতাগা একত্র করিয়া, তাহার অন্তঃকরণ আনন্দে মূর্ত্তা করিতে থাকে এবং এমন সুখের কল্পনা করে, প্রকৃতি ও অদৃষ্ট, অতিবদান্য হইলেও তাহা দিয়া উঠিতে পারেন না । ”

“ কালক্রমে কতগুলি শ্রেণীবদ্ধ মনোরথ, মনে বদ্ধ হুল হইতে থাকে । গুরুতর বিষয়ের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়া বখন মন পরিত্রাণ হয়, অথবা অবকাশ পায়,

তখনই ব্যস্ত হইয়া সেই সকল মনোরথের প্রতি ধাবমান হয় । এইরূপে ক্রমে ক্রমে চিত্তার রাজ্য দৃঢ়ীভূত হইয়া আইসে । তখন অলীক বস্তুও সত্যের ন্যায় প্রতী-
 যমান হয় এবং জ্ঞান্ভিজালে মন আচ্ছন্ন হইয়া যায় ।
 তখন সুখময় অথবা দুঃখময় স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে
 জীবন কয় পাইতে থাকে । নির্জনে থাকার আর এক
 দোষ এই যে, নির্জনে থাকিলে জনসমাজের কোন
 উপকার করিতে পারা যায় না । নির্জনে থাকিলে
 লোকের উপকার করিতে পারা যায় না ইহা সেই
 সন্ন্যাসীই আপন মুখে স্বীকার করিয়াছেন । ”

ইমলাকের কথা শুনিয়া পেকুয়া কহিল “আমি আর
 অতঃপর আপনাকে আবিসিনিয়ার রাজ্যী বলিয়া জ্ঞান
 করিব না । আমি অবকাশ পাইলেই রাজ্যের বন্দোবস্ত
 করি, পরাজনিত ও চূর্ণব্যক্তিদিগের দর্পচূর্ণ করি, দীন
 হীন অনাথদিগের দুঃখ দূর করি, অতি সুরম্য স্থানে
 মূর্তন হর্ম্য নির্মাণ করিয়া থাকি, পার্বত্যের উপরি
 ভাগে উদ্যান প্রস্তুত করিয়া থাকি এবং লোকের উপ
 কার করিতে এমন ব্যস্ত থাকি যে, রাজকুমারী যখন
 হুহু প্রবেশ করেন, তখন নমস্কার ও সম্ভাষণ করিতেও
 আর মিনুত হইয়া থাকে । ”

রাজকুমারী কহিলেন “আমি আর অতঃপর মেঘ
 পালিকী হইয়াছি বলিয়া জাগ্রদবস্থায় স্বপ্ন দেখিব না

আমি নির্জনে বসিয়া মেমপালিকার কৰ্মের তার গ্রহণ করিয়া কত বার চিত্তকে আত্মাদিত করিয়াছি । শয্যা শয়ন করিয়া আছি এমন সময়ে মেঘীর শব্দসহিত বায়ুর কর বর শব্দ শুনিতে পাইয়াছি । কত বার কণ্টক-বদ্ধ মেঘশাবকদিগকে কণ্টকযুক্ত করিয়া আনিয়াছি, বত বার যষ্টি দ্বারা ব্যাঘ্র ভাড়াইয়া দিয়াছি । গ্রাম্য নারী-দিগের মত আমার এক প্রস্তু পরিচ্ছদ আছে, আমি কখন কখন মনে মনে সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আস্তে আস্তে বংশীধ্বনি করি : সেই সময় বোধ হয় যেন, মেম-পাল আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে । ”

রাজকুমার কহিলেন “ আমার মনোরথ ভোগদের অপেক্ষাও ভয়াবহ । আমি আবিসিনিয়ার সম্রাট হইয়াছি । আমার সাম্রাজ্যে সমুদায় দুষ্কর্ম ও অত্যাচার নিবারিত হইয়াছে এবং সমুদায় প্রজা নির্দোষ ও সজ্জিত হইয়া নিরাপদে ও সুখে কাল ক্ষেপ করিতেছে । আমি কতই নিয়ম ও কতই শাসনপ্রণালী নির্দ্ধারিত করিয়াছি, তাহার সংখ্যা করা যায় না । ইহাই আমার বিজয় স্থানের প্রধান অঙ্গশব্দ । কিন্তু যখন মনে হয় যে, আমি পিতা ও ভ্রাতাদিগের মৃত্যু কামনা করিতেছি, তখন চমকিত ও জাগরিত হইয়া উঠি । ”

ইমলাক কহিলেন “ সঙ্কল্পের এই রূপই স্বভাব । যখন আমরা প্রথম সঙ্কল্প করিতে আরম্ভ করি, তখন

উহা গর্হিত ও অসম্ভাবিত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু যত অত্যাশ হয়, তত উহার আর দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না। ”

এক বুদ্ধের সহিত কথোপকথন।

সন্ধ্যাকাল উত্তীর্ণ হইল; তাঁহারাও বাসস্থানে যাইবার নিমিত্ত গাজোখান করিলেন। নীলনদের তীর দিয়া যাইতেছিলেন, জলের অভ্যন্তরে চন্দ্রবিশ্ব মন্দ মন্দ কম্পিত হইতেছে দেখিয়া সহ্য অজ্ঞানচিত হইলেন। দূর হইতে দেখিলেন এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন। বিজ্ঞ লোকের সত্য্য তাঁহার নাম রাজকুমার সর্বদাই শুনিতে পাইতেন। রাজকুমার কহিলেন “ঐ দেখ, এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন; বান্ধকা, খাঁহার ক্রোধাদি রিপুগণকে শান্ত করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু বুদ্ধিবৃত্তি ও তর্কশক্তিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। চল, আমরা ঐ বৃদ্ধের নিকটে যাই এবং বৃদ্ধাবস্থা সুখের অবস্থা কি না, জিজ্ঞাসা করি। তাহা হইলে জানিতে পারিব, শেষ দশায় সুখের কোন প্রত্যাশা আছে কি না। ”

বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ হইল। রাজকুমার তাঁহাকে আপনাদিগের সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিলেন এবং সহসা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ, সমুদ্রবর্তাব ও

বাটাল ছিলেন, তিনি সঙ্গী হওয়াতে পথ চলায় ক্লেশ বোধ হইল না । তিনি আপনাকে অনাদৃত না দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দিগের আশ্রয় পর্য্যন্ত গমন করিলেন । রাজকুমারের অসুস্থরোধে বাটীর মধ্যেও প্রবেশিলেন । তাঁহার সমাদরে রক্তকে আসনে বসাইয়া সুখান্দা সামগ্রী আহ্বার করিতে দিলেন ।

আহারাদি সমাপ্ত হইলে রাজকুমারী কহিলেন “মহাশয় ! আপনার মত বিদ্বান্ ও বিজ্ঞ ব্যক্তি সজ্জাকালে ভ্রমণ করিতে করিতে যেরূপ সুখাসুভব করেন, অনভিজ্ঞ যুবাদিগের কোন ক্রমেই সেরূপ সুখাসুভব হয় না । আপনি যাহা যাহা দেখেন সমুদায়ের কার্য্য-কারণভাব ও ফলান বুঝিতে পারেন । নদীর জল-বৃদ্ধির হেতু, গ্রহগণের গতির নিয়ম, সমুদায় অবগত আছেন । সকল বস্তুই আপনার চিন্তাশক্তির উদ্ভীপন কবে এবং আপনার পদ মর্য্যাদায় গৌরবজ্ঞান ভাসিয়া দেয়, সন্দেহ নাই ।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “ভদ্রে কোতুকাক্রান্ত ও উৎসাহশালী লোকেরাই ঐ সকল বিষয়ে সুখের প্রত্যাশা করিয়া থাকে । আমরাদিগের এই অবস্থায় কোন গুরুতর উদ্বেগ না থাকিলে, তাহাই আমরাদিগের পক্ষে যথেষ্ট লাভ । আমার নিকট আর পৃথিবীর

নবীনই নাই, আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যে সকল বস্তু দেখি, তাহা একদা সুখের সময় দৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া স্মরণ হয় ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করি। আমি হৃদয়ে পৃথুদেশ নিরূপণ করিয়া বসি এবং চিন্তা করি যে, এই তরুতলে উদ্ভবিত হইয়া একদা এক বঙ্গুর সহিত নীলনদের পার্শ্বিক জলবৃদ্ধির বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিয়াছিলাম। তিনি বহু কাল হইল তুতপাদীর গর্তশায়ী হইয়াছেন। আমি উল্লেখ দৃষ্টিপাত পূর্বক চন্দ্রের পরিবর্ত্ত দেখিয়া জীবনের পরিবর্ত্তের বিষয় আলোচনা করি ও অতিশয় হাতনা পাই। আমাকে যাহা শীঘ্র পরিত্যাগ করিতে হইবেক, তাদৃশ ভৌতিক বিক্ষেপে আমার আর কোতুক জগো না।”

ইমলাক কহিলেন “গহাশয়! আপনি মান. সমুদ্রে কাল কাটাইয়াছেন ও অনেক সংকল্প করিয়াছেন, ইহা স্মরণ করিয়াও অন্ততঃ অন্তঃকরণ সুস্থ রাখিতে পাবেন। আর, সকলে ঐকমত্য অবলম্বন পূর্বক আপনাব যে প্রশংসা করিয়া থাকে, তাহাতে কি আপনার মনে আনন্দ জগে না?”

কৃষ্ণ, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন “যাহারা ভ্রমার সংসার পরিত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতেছে, তাহারা পুণ্যভিক্ষে অসার ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জান করিয়া থাকে। সুখের প্রশংসাবাদ শুনিলে জমজীর মনে

হর্বোদয় হয় এবং পত্নী, স্বামীর মান সম্মানের অংশভাগিনী হইয়া থাকেন । কিন্তু আমার জননী বা প্রণয়িনী কেহই নাই । আমি শত্রু মিত্র উভয়েই অতিক্রম করিয়া জীবন ধারণ করিতেছি । সুখ দুঃখের অংশভাগী নাই বলিয়া কোন বিষয়েই আমার কৌতুক নাই ; কিছুই গুরুতর বলিয়া বোধ হয় না । যুবা পুরুষেরা প্রশংসায় সম্বৃত হন ; কারণ, তাহাতে তাঁহাদিগের উপকারের প্রতীক্ষা থাকে । কিন্তু আমি এক্ষণে আমার গ্রামে অবস্থিত হইয়াছি, লোকের ঈর্ষ্যা হিংসায় তাদৃশ ভয় নাই, লোকের ভক্তি ও অনুরাগেও কিছুই লাভ দেখিতে পাই না । তাহার। এখনও আমার স্মৃতি করিতে পারে, কিন্তু কিছুই বৃদ্ধি করিয়া ধ্বংস করিতে পারে না । ধন আমার নিকট অবাৎসর্য্য হইয়াছে এবং উন্নত পদনর্য্যানা ক্লেষকর বলিয়া বোধ হইতেছে । যখন আমি আমার পূর্ব্ব বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া দেখি, তখন এই বলিয়া মনস্তাপ হয় যে, আমি অকিঞ্চিৎকর কর্ম্মে কত সময় অতিবাহিত করিয়াছি, লোকের উপকার করিবার অবকাশ পাইয়াও তাহা হারাইয়াছি এবং আলস্যে কত কাল যুগা নষ্ট করিয়াছি । এমন কত গুরুতর কর্ম্ম আছে, যাহার সম্পাদনে কিছুমাত্র চেষ্টা পাই নাই, কখন বা চেষ্টা পাইয়াও কান্ত হইয়াছিলাম, সমুদায় সমাপ্ত করিতে পারি নাই । আমার অন্তরাঙ্গা গুরুতর পাপে ভারাক্রান্ত

ও অপবিত্র নয় বলিয়াই কথঞ্চিৎ স্থির হইয়া আছি, নতুবা এত দিন মনস্তাপের পরিসীমা থাকিত না। মিথ্যা মনোরথ ও অসীক আশা বহুকালাবধি অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া আছে, এজন্য শীঘ্র পরিত্যাগ করিতেছে না। আমি এক্ষণে তাহাদিগকে সংশ্লিষ্ট করিয়া আনিতেছি, এবং বিনীতভাবে সেই শুভ দিনের প্রার্থনা করিতেছি, বাহার আর অধিক বিজয় নাই। এই পৃথিবীতে যে সুখের সম্ভাব্য পাইলাম না, সেই শুভ দিনের সমাগমে এক স্তরম্য রাত্রে গিয়া সেই সুখ সন্তোষ করিব এবং এই ভূমণ্ডলে যে গুণ প্রাপ্ত হইলাম না, তাহা তথায় পাইতে পারিব, মনে মনে এই আশা করিতেছি। ”

হৃৎ, এই বলিয়া গাভোস্থান করিয়া প্রস্থান করিলেন। অধিক কাল জীবিত থাকা, সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া শ্রেষ্ঠতাদিগের বোধ হইল না। রাজকুমার এই বলিয়া মনে প্রবোধ দিলেন যে, হৃৎকের হৃস্তান্ত শুনিয়া হতাশ হওয়া উচিত নহে। বার্ককো কখনই সুখের সময় নয়, কিন্তু বাহার বার্ককো উদ্বেগ নাই, যৌবনাবস্থায় সে সুখী ছিল সন্দেহ নাই। সন্ধ্যাকাল নির্মল দেখিলে নখারকো অবশ্যই উজ্জ্বল বলিয়া বোধ হইয়া যায়।

রাজকুমারী এই তাবিলেন যে, বার্ককো হিংসা-প্রবৃত্তি প্রবল হয়; সুতরাং বাহার পৃথিবীতে মৃত্যু-প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদিগের আশা ভরসার প্রতিবন্ধ-

কতাচরণ করিতে ইচ্ছা জন্মে। আমি অনেক ধনবান্ লোক দেখিয়াছি, তাঁহারা আগুন উত্তরাধিকারীর প্রতি ইর্না-
কলুষিত নেত্রে দৃষ্টিপাত করেন এবং অনেক লোক এমন
আছেন, তাঁহারা তত দিন আপনাকে সুখী বোধ করেন,
যাবৎ সুখমানগ্রী কেবল তাঁহাদিগের নিকটেই থাকে ।

পেকুরা স্থির করিল ঐ বৃদ্ধের আকার দেখিয়া যেরূপ
বোধ হয়, তদপেক্ষাও তাঁহার বয়স্ অধিক । তাঁহার বৃদ্ধ
বয়সে বিনাদরোগ জন্মিয়াছে । তাঁহাদিগকে ভগ্নোৎসাহ
করিতে ইমলাকের ইচ্ছা ছিল না, সুতরাং তাঁহাদিগের
দিক্কাতে কোন আপত্তি উত্থাপন না করিয়া কেবল
হাসিতে লাগিলেন এবং মনে করিলেন যে, এমন বয়সে
ঐ বৃদ্ধও ইহাদিগের ন্যায় ক্রমাগত সুখের অনুসন্ধান
করিয়া বেড়াইয়াছেন ।

রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরীর সহিত

জ্যোতির্বিদের সাক্ষাৎ ।

ইমলাক যে জ্যোতির্বিদের কথা কহিয়াছিলেন, রাজ-
কুমারী ও পেকুরা নির্জনে তাঁহারই বৃত্তান্ত আন্দোলন
করিয়া স্থির করিলেন যে, তাঁহার স্বভাব অতিশয় কৌতুক-
জনক ও বিশ্বয়াবহ । অতএব বিশেষরূপে জ্যোতির্বিদের
সমুদায় বিষয়ণ না জানিয়া কাস্ত হওয়া উচিত নয়। তাঁহার
যাহাতে স্বয়ং জ্যোতির্বিদের নিকট যাইতে পারেন, ইম-
লাককে তাহার উপায় দেখিতে অস্বরোধ করিলেন ।

এই ব্যাপার সহজে নির্বাহ হওয়া অতিকঠিন কর্ম ।
 যে হেতু, জ্যোতির্বিদ জীলেকের সহিত প্রায় সাক্ষাৎ
 করিতেন না । কি উপায়ে জ্যোতির্বিদের সহিত রাজ-
 কুমারী ও তাঁহার সহচরীর সাক্ষাৎ হয়, এই বিষয়ে
 তর্ক বিতর্ক আরম্ভ হইল । কেহ এরূপ প্রস্তাব করি-
 লেন যে, ইঁহারা চুঃখিনীর বেশে তাঁহার আদাসে
 উপস্থিত হউন, তাহা হইলে তিনি সাক্ষাৎ করিতে
 অস্বীকার করিতে পারিবেন না । কিন্তু কাল বিবেচ-
 নার পর স্থির হইল যে, এইরূপ চাতুরী দ্বারা অধিক
 কথা বার্তার সুযোগ হইবে না এবং ইঁহাতে কোন কার্যও
 সিদ্ধ হইতে পারিবে না । রাসেলাস কহিলেন “ এইরূপ
 চাতুরী দ্বারা কোন কাজ সিদ্ধ হইবে না যথার্থ এবং মিথ্যা
 করিয়া আপন অবস্থা বর্ণন করায় আমার গুরুতর আপত্তি
 উপস্থিত হইতেছে । প্রত্যারণা করা অতি অনায়াস ও অসৎ
 কর্ম বলিয়া আমি সর্বদা বিবেচনা করিয়া থাকি । সকল
 প্রকার প্রতারণাই বিশ্বাস ও দয়ার ব্যাঘাত করিয়া দেয় ।
 যখন তিনি দেখিবেন যে, তোমরা যেরূপ কহিয়াছ বাস্তবিক
 সেরূপ নও , তখন তাঁহার মনে ক্রোধোদয় হইবেক এবং
 অল্পবুদ্ধি লোক কর্তৃক প্রতারণিত হইলাম বলিয়া তাঁহার মনে
 বিরক্তি জন্মিবে । তখন তিনি সকলকেই অবিশ্বাস করিবেন
 এবং তাঁহার বদান্যতা ও সংপরাগর্শ দ্বারা লোকের যে
 মহোপকার হইত, তাহারও হ্রাস হইয়া আসিবেক । ”

রাসেলাসের এই আপত্তির নিরাকরণ করিতে কেহ চেষ্টা পাইলেন না। তখন ইমলাক ভাবিলেন যে, রাজ-কুমারী ও তাঁহার সহচরী আর জ্যোতির্বিদদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিজ্ঞতা রাখেন না। কিন্তু পর দিন পেকুয়া কহিল “আমি জ্যোতির্বিদদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুন্দর সুযোগ স্থির করিয়াছি। আরবসেনাপতি, আমাকে যে গ্রহমণ্ডলীর বিবরণ শিখাইতে অস্বস্তি করিয়াছিলেন, তাহাই উত্তমরূপে শিখিবার উদ্দেশে তথায় যাইব। স্ত্রীলোকের একাকী যাওয়া ভাল দেখায় না বলিয়া রাজকুমারীও আমার সঙ্গে যাইবেন।” ইমলাক কহিলেন “তোমাদিগকে জ্যোতির্বিদ্যার উপদেশ দিতে হইলে, বোধ হয়, শীঘ্রই তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিবেন। যিনি যে বিদ্যায় অধিক ব্যুৎপন্ন, তিনি সেই বিদ্যায় স্থূল স্থূল বিষয় সকল বারম্বার বলিতে ও বুঝাইয়া দিতে ভাল বাসেন না। সেই সকল স্থূল স্থূল বিষয়ও বুঝাইয়া দিবার সময় এত উদাহরণ দেন ও এত তর্ক বিতর্ক করেন যে, তোমাদিগের মত অব্যুৎপন্ন ছাত্র তাহার শ্রোতা হইতে পারে না।” পেকুয়া কহিল “তাহার জন্য কিছু ভাবনা নাই। তোমাকে কেবল এই মাত্র অনুরোধ করিতেছি যে, তুমি আমাদিগের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ করিয়া দাও। তুমি যেরূপ ভাবিতেছ, বোধ হয়, তাহা অপেক্ষা আমি অধিক শিখিয়াছি। আর আমি সর্বদা

তঁাহার মতে মত দিয়া, তিনি ঘাঁহাতে আমাকে বিজ্ঞ ও ব্যুৎপন্ন বলিয়া বিবেচনা করুন, সেরূপ করিতে পারিব ।”

জ্যোতির্বিদ ইমলাকের মুখে শুনিলেন যে, একজন বিদেশীয় খ্রীলোক, জ্ঞানপথের পান্থ হইয়া, নানাবিষয়ের তত্ত্বাভ্যাসকান করিতে করিতে এই দেশে আসিয়া, অামার বশ ও সুখ্যাতির কথা শুনিয়াছেন এবং অামার ছাত্র হইতে সমুৎসুক হইয়াছেন । এই কথা শুনিয়া তঁাহার মনে বিষ্ময় ও কৌতুক জন্মিল । তঁাহার মনে একপ কৌতুক জন্মিল যে, তিনি অধীরতাসহকারে তঁাহার আগমনদিনের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন ।

কামিনীরা বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন । ইমলাক তঁাহাদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া জ্যোতির্বিদদের নিকটে উপস্থিত হইলেন । উজ্জ্বলবেশধারিণী কামিনীরা বিনীতভাবে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন দেখিয়া জ্যোতির্বিদ পরম পরিতুষ্ট হইলেন । পরস্পর সম্মা-ষণ বিনিময়ের সময়, জ্যোতির্বিদ কিঞ্চিৎ অস্ত ও লজ্জিত হইলেন । যখন ব্রীতিমত কথা বার্তা আরম্ভ হইল, তখন তিনি আপন প্রকৃতি প্রাপ্ত হইলেন । অনন্তর পেকুয়াকে জিজ্ঞাসিলেন “কিরূপে তোমার জ্যোতির্বিদ্যা শিখিতে ইচ্ছা জন্মিল ?” পেকুয়া পিরামিড দেখিতে যাওয়া অবধি আরবসেনাপতির আলয়ে অবস্থিতি পর্য্যন্ত

আদোপাস্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিল । একপ সহজ ও মধুর ভাষায় বর্ণন করিল যে, তিনি শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন । অনন্তর জ্যোতির্বিদ্যা বিষয়ক কথা বার্তা আরম্ভ হইলে পেকুয়া বাহা শিখিয়াছিল, সমুদায় পরিচয় দিল । তিনি শুনিয়া তাহাকে জ্ঞানরাশি বলিয়া বোপ করিলেন ও কহিলেন “ সোভাগ্যক্রমে তুমি বাহা শিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ, কদাচ তাহা হইতে ক্ষান্ত হইও না । ”

তাঁহার প্রত্যহ যাতায়াত করিতে লাগিলেন । জ্যোতির্বিদ্যুৎ দিন দিন অধিক আদয় প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন । যত ক্ষণ তাঁহাদের নিকটে থাকেন, তাঁহাদের সহিত কথা বার্তা কহিয়া তাঁহার চিন্তাশক্তি নির্মল ও বুদ্ধি ঐজ্জল হয় দেখিয়া, অবাধে তাঁহাদিগের আগমন প্রত্যাশায় দিন দিন তাঁহাদিগকে সমধিক সম্ব্যস্ত করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । এইরূপে জ্যোতির্বিদ্যের নিরন্তর চিন্তাজনিত ক্লেশের অনেক হাস হইয়া আসিল । যখন তাঁহার প্রস্থান করেন, তিনি ঋতুগণের নিয়মবিধানরূপ আপন কর্তব্য কর্মে নিযুক্ত হইয়া অতিশয় বিরক্ত হন । আবার তাঁহাদিগের আগমনে আপন কর্ম হইতে অবসর পাইয়া আত্মাদিত হন ।

এইরূপে কয়েক মাস অতীত হইল । রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরী জ্যোতির্বিদ্যের প্রত্যেক কথার তাবার্থ পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু একপ একটী

কথাও শুনিতে পাইলেন না, যদ্বারা তাঁহার বুদ্ধিভ্রম অথবা উদ্ভ্রান্তির লক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। যাহাতে তিনি মনের কথা ব্যক্ত করেন, তদ্বিষয়ে তাঁহার। বিশেষ যত্ন পাইলেন; কিন্তু তিনি অন্যায়সে তাঁহাদিগের সকল চাতুরী অতিক্রম করিতে লাগিলেন। কোন কথায় মনের ভাব ব্যক্ত হইবার উপক্রম দেখিলে অমনি তিনি আর এক কথা পাড়িতেন। ক্রমে আলাপ পরিচয় ও আত্মগত্যা দ্বারা যত প্রণয় বুদ্ধি হইতে লাগিল, ততই তাঁহার। নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া যাইতে লাগিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত হইলে, বহু সমাদরে গৃহীত হইতেন এবং নানাপ্রকার কথা বার্তায় সুখে কাল যাপন করিতেন। ক্রমে আনন্দ প্রমোদে অতিশয় আসক্ত হইলেন। একপা আসক্ত হইলেন যে, প্রত্যুষে উঠিয়াই রাজকুমারের বাসস্থানে উপস্থিত হইতেন। তথায় নানাবিধ আনন্দ অনুভব করিয়া অনেক বিলম্বে বাগি যাইতেন।

এইরূপে বহু দিন জ্যোতির্বিদদের চরিত্র ও বুদ্ধিমত্তার পরীক্ষা করিয়া রাজকুমার ও তাঁহার ভগিনী স্থির করিলেন যে, তাঁহার উপর বিশ্বাস করিয়া মনের কথা ব্যক্ত করিলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। এই স্থির করিয়া তাঁহার সাক্ষাতে আপনাদিগের অবস্থা বর্ণন করিয়া অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং কোন পথের পাহা হইলে

যথার্থ সুখের অধিকারী হওয়া যায় তদ্বিষয়ে তাঁহার
গত জিজ্ঞাসা করিলেন :

জ্যোতির্বিদ্যুৎ কহিলেন “ পৃথিবী তোমাদের সম্মুখে
রহিয়াছে, এখানে লোকদিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা দেখি-
তে পাঈতেছি। তাহার মধ্যে কোন অবস্থা অবলম্বন
করা কর্তব্য, তদ্বিষয়ে আমি উপদেশ দিতে পারি না।
আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে, আমি যে অবস্থা অব-
লম্বন করিয়াছি ইহা উত্তম নহে। আমি নিয়ত অপমান
এ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া কাল ক্ষেপ করিয়াছি, তথাপি বহু-
দুর্শিতা জন্মে নাই। এক বিষয়ে কিঞ্চিৎ অধিক ব্যাৎপত্তি
লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমোদ প্রমোদের রসাস্বাদনে
বঞ্চিত হইয়াছি এবং পরিবারের সহিত স্নেহবিনিময়-
যনিত ও কামিনীগণের বিশুদ্ধসৌহার্দজনিত সুখ এক
বারে হারাইয়াছি। আর আর বিদ্যার্থী অপেক্ষা যদিও
আমি কিঞ্চিৎ অধিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহাও
নিশেষ কার্য্যকারক নহে। আমি লোকের সহিত যত
আলাপ পরিচয় করিতেছি, ততই ঐরূপ ক্ষমতা প্রাপ্তি-
বিষয়েও সংশয় জন্মিতেছে। যত আমি সংসারের আমোদ
প্রমোদে আসক্ত হইতেছি, ততই আমার চিরনির্দ্বারিত
সিদ্ধান্ত সকল ভ্রান্তিসঙ্কুল বলিয়া বোধ হইতেছে। এক্ষণে
এই বলিয়া অমুতাপ হইতেছে যে, আমি অনেক ক্লেশ
পাইয়াছি এবং অনর্থক ক্লেশ সহ্য করিয়াছি। ”

জ্যোতির্বিদদের বুদ্ধি, কুজ্বাটিকা হইতে নিঃসৃত হইয়া আলোকে প্রবিষ্ট হইতেছে দেখিয়া, ইমলাক আক্লানিত হইলেন ও স্থির করিলেন জ্যোতির্বিদকে গ্রহমণ্ডলী হইতে পৃথক্ করিয়া এই অবস্থায় কিছু কাল রাখিতে হইবেক । তাহা হইলেই জ্যোতির্বিদ্ গ্রহমণ্ডলীর নিয়মবিধান বিন্ধিত হইয়া যাইবেন এবং তাঁহার শিচারশক্তি অঙ্গ-কারবিনির্মুক্ত হইয়া উজ্জ্বল আকার ধারণ করিবেক ।

তদবধি জ্যোতির্বিদ্ পরম বন্ধু বলিয়া পরিগৃহীত ও সমুদায় আমোদ প্রমোদের অংশভাগী বলিয়া পরিগণিত হইলেন । সকলে সম্মান ও সমাদর করিত। এতনা সকল বিষয়ে তাঁহাকে মনোযোগ দিতে হইত । রাসেলাস সর্বদা তাঁহাকে কার্য্যবিশেষে ব্যাপ্ত করিয়া রাখিতেন । দিনের বেলায় তাঁহাকে সমভিব্যাহারে করিয়া নানা প্রকার পর্য্যবেক্ষণ করিতেন ; সন্ধ্যাকালে তাঁহারই আন্দোলন হইত এবং পর দিন প্রভাতে কি করিতে হইবেক, তাহাও ঐ সময়ে নির্দ্ধারিত হইত ।

একদা জ্যোতির্বিদ্ ইমলাককে কহিলেন “ ইমলাক ! যে অবধি তোমাদিগের সহিত আমার আলাপ পরিচয় হইয়াছে, যে অবধি আমোদ প্রমোদে কাল ক্ষেপ করি-
তেছি, তদবধি, অন্তরিক ও গ্রহমণ্ডলীর উপর আমার প্রভুব আছে বলিয়া যে সংস্কার জন্মিয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে আমার চিত্ত হইতে দূরীভূত হইয়া যাইতেছে

এবং যে সিদ্ধান্ত আমি অন্যের নিকট সম্মান করিতে পারিতাম না, তাহাতেও ক্রমে ক্রমে অধিষ্ঠান জন্মিতেছে। কিন্তু যখন একাকী থাকি, সেই প্রাচীন সংস্কার বলপূর্বক আমার চিন্তে প্রবেশ করে ও চিন্তাশক্তিকে যেন, শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া আকর্ষণ করিতে থাকে। কিন্তু রাজকুমারের পর শনিবামাত্র অগ্নি জাগরিত হই এবং পেকুয়ার প্রবেশ মাত্র সেই সংস্কার ডুলিয়া যাই। তাহার ভূতের দরকার, প্রদীপের আলোক দেখিলে তাহাদিগের ভয় নিবৃত্তি হয়। তখন তাহারা বিবেচনা করে, কি জন্য ভয় পাই-রাছিলাম? কিন্তু তখনই প্রদীপ নির্মাণ হইলে, আবার ভয় পায়; পুনরায় প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইলে ভয় থাকিবে না, তাহাও মনে মনে বুঝিতে পারে। আমারও সেই রূপ ঘটনা হইছে। তোমাদিগের অসম্মিথানে প্রাচীন সংস্কারের বশীভূত হইয়া নানা প্রকার চিন্তা করি এবং মনে করি, তোমাদিগের সমাগমে চিন্তা থাকিবে না। তোমরা আসিলেই চিন্তারও নিবৃত্তি হয়। কিন্তু আমার উপর যে গুরুতর ভার সমর্পিত আছে, কেবল অভ্যাসের নিমিত্ত ইচ্ছাপূর্বক তাহা পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা পাই-তেছি বলিয়া কখন কখন মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়। সেই সন্দেহ সমূলক কি অমূলক, তাহা স্থির করিতে পারি নাই। যদি সমূলক হয়, তাহা হইলে ত আমি অতিচর্য্য ও গুরুতর অপরাধ করিতেছি।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “যখন চিন্তা করিতে করিতে মানসিক রোগ জন্মিবার উপক্রম হয়, সেই সময় যদি সেই চিন্তাকে কর্তব্য কর্মের অঙ্গ বলিয়া সন্দেহ জন্মে, তাহা হইলে উহা পরিত্যাগ করিতে পারা যায় না ; সুতরাং বিবম অনর্থ ঘটয়া উঠে। এই নিমিত্তই চিন্তাবিষ্ট লোকেরা সন্দিকচিহ্ন হয় এবং সন্দিকচেতারা সর্বদা চিন্তায় ব্যাকুল থাকে। যাহা হউক, আপনাকে অগ্রে সাবধান করিতেছি যেন, সন্দেহ, আপনার বিচারশক্তি অতিক্রম করিয়া উঠিতে না পারে। আপনি বিচারশক্তির আলোকে অন্তঃকরণ প্রকাশিত করিয়া রাখিবেন, তাহা হইলে সন্দেহরূপ অন্ধকার তথায় প্রবেশিতে পারিবে না। যখন যখন সন্দেহ উপস্থিত হইবার উপক্রম দেখিবেন, তখনি কোন কর্মে ব্যাপৃত হইবেন অথবা পৈকুয়ার নিকটে গমন করিবেন এবং সর্বদা এই মনে রাখিবেন যে, আপনি জগতের এক পরমাণু মাত্র। আপনার এমন কোন বিশেষ গুণ বা দোষ নাই, যদ্বারা আপনি নক্সা-পেক্ষা ঈশ্বরের বিশ্বাসপাত্র অথবা নিগ্রহপাত্র হইতে পারেন।”

জ্যোতির্ষিদু কহিলেন “আমিও সর্বদা মনে যত্ন প্রকৃপ আন্দোলন করিয়া থাকি। কিন্তু আমার বিচার-শক্তি, কলিত মনোরথে একরূপ আচ্ছন্ন হইয়া আছে যে, উহা, আপনার সিদ্ধান্ত আপনি বিশ্বাস করিতে চাহে না।

পূর্বে এমন একটা লোক পাই নাই, যাহার নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতাম; কিন্তু ইহা নিশ্চয় ছিল যে, কাহার নিকট ব্যক্ত করিলেই যাতনা শাস্তি হইবেক। তোনার মতের সহিত আমার মতের ঐক্য হইল দেখিয়া অত্যন্ত আশ্লাদিত হইলাম। তুমি সহজে প্রভাবিত হইবার মানুষ নহ, আমাকেও প্রভাবনা করিবার অভিসন্ধি নাই। অতএব তুমি বাহা বলিতেছ, তাহাতে আমার সংশয় বা অবিশ্বাস জন্মে নাই। যে অন্ধকার, বহু কাল আমার মনে আশ্রয় লইয়াছিল, কালসহকারে ও মানাবিদ্য দর্শনে তাহা দূরীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছে। এখন আমি অনায়াসে ভরসা করিতে পারি যে, আগাব শেষ দশা স্মরণে অতিবাহিত হইবেক।” ইমলাক কহিলেন “আপনার গুণ ও জ্ঞান অনায়াসেই একপ ভরসা দিতে পারে।”

রাজকুমারের প্রবেশ ও নূতন কথা।

তাহাদিগের কথা বার্তা চলিতেছিল এমন সময়ে রাসেলান, নিকায় ও পেকুয়া প্রবেশিলেন এবং রাসেলান জিজ্ঞাসিলেন “কল্যাণ কি কর। বাইবেক?” নিকায় বলিলেন “সংসারের গতিই এইরূপ, নূতন নূতন পরীবার্তনা হইলে কেহ স্থখী হইতে পারে না। বস্তুভী বস্তু শূন্য হয় নাই; আলিয়া বাহা পূর্বে দেখি নাই, কল্যাণ তাহাই দেখিব।”

রাসেলান কহিলেন “নূতন নূতন পরীবার্তনা এত আ-

বশ্যক যে, জন্মগত নব নব আনন্দ প্রমোদ ভিন্ন অন্যবিধ পরীবর্ত না থাকতে, সেই সুখময় গিরিগর্ভও বিরক্তিকর ও ক্লেশকর হইয়া উঠিয়াছিল । কিন্তু যখন সেন্ট আন্টনির ধর্ম্মালয়স্থ সম্মাসীরা আমার স্মৃতিপথে আরুঢ় হন, তখন অধীরভাসহকারে আপনাকে আপনি তিরস্কার না করিয়া থাকিতে পারি না । তাঁহাদিগের আনন্দ প্রমোদের পরীবর্তের ত কথাই নাই, তাঁহাদিগকে নিরন্তর কেবল একবিধ ক্লেশ সহ্য করিতে হইতেছে ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “আনন্দের গিরিগর্ভে আবিস্মিত হইয়া যে সকল রাজকুমার বাস করেন, তাঁহারা যেক্রপ হতভাগ্য, আশ্রমবাসী সম্মাসীরা সেরূপ হতভাগ্য নহেন । সম্মাসীরা যে যে কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, সমুদায় ন্যায়াযুক্ত ! তাঁহারা পরিশ্রম করিয়া আবশ্যক সামগ্রী আহরণ করেন, পর লোকে পরিভ্রমণ পাইবার আশয়ে জগদীশ্বরের আরাধনা করেন । তাঁহারা সুন্দর-রূপ সময় বিভাগ করিয়া রাখিয়াছেন, এক কর্তব্য কর্ম্ম সম্পন্ন করিয়া আর এক কর্তব্য কর্ম্মে হস্তক্ষেপ করেন । তাঁহাদিগকে আলস্যে কাল ক্ষেপ করিতে হয় না, মিথ্যা নৈবোধের যজ্ঞবাণ সহিতে হয় না । সময়বিশেষে কর্ম্মবিশেষ সম্পন্ন করেন ও পরিশ্রম করিয়া আনন্দিত হন । শ্রম কর্ম্ম করিতেছি, পর লোকে অনন্ত সুখ সন্তোষ করিব, এই প্রত্যাশায় সুখে কাল ক্ষেপ করেন ।”

নিকায়া कहিলেন “ইমলাক ! তোমার বিবেচনায় কি সম্যাসধর্ম নরূপে পবিত্র ও উৎকৃষ্ট ? যিনি সর-
লাস্তঃকরণে লোকের নিকট মৎকথার প্রসঙ্গ করেন, যিনি
ধন দিয়া দীন হীনের দুঃখ দূর করেন, যিনি শিক্ষা ও
সমুপদেশ দিয়া অনভিজ্ঞের অজ্ঞানাজ্ঞকার দূর করেন,
যিনি চেষ্টা ও যত্নসহকারে জীবনযাত্রার সুন্দর নিয়ম ও
প্রণালী সংস্থাপন করেন, যিনি পরিশ্রম করিয়া লোকসমা-
জের হিত সাধনের চেষ্টা পান, তিনি আশ্রয়প্রার্থিত উপবা-
সাদিনা করিয়া এবং সাংসারিক নির্দোষ আশ্রয় প্রমোদে
আসক্ত হইয়াও কি সম্যাসীর মত, তাবী সুখ ও পর
লোকে পরিভাগ পাইবার আশা করিতে পারেন না ? ”

ইমলাক कहিলেন “এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ
কর্ম নহে । এ বিষয়ে জানীদিগেরও মতানত আছে,
সাধুরাও সহসা ইহার উত্তর দিতে পারেন না । আমার
মতে, যিনি সম্যাসধর্ম আশ্রয় করিয়া নিরন্তর ধর্ম কর্মের
অমুষ্ঠান পূর্বক সুন্দররূপ চলিতে পারেন, তাহা অপেক্ষা,
যিনি সংসারে থাকিয়া ন্যায়পথে সুন্দররূপ সংসার-
যাত্রা নির্বাহ করেন, তিনিই উৎকৃষ্ট ও প্রশংসনীয় ।
কিন্তু সংসারে এত লোভনীয় বস্তু আছে যে, সকলে সেই
সমুদায়ের লোভ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ নহে । যাহারা
লোভের বশীকরণ করিতে সমর্থ নয়, তাহাদিগের সংসার
পরিত্যাগ করাই শ্রেয় । কতগুলি লোক জগতের কিছু

মাত্র উপকারে আইসে না ; আপনার কোন বিপদ ঘটি-
লেও তাহা হইতে উদ্ধার পাইতে পারে না । অনেকেই
দুর্ভাগ্যের দাস, দারিদ্র্যদশার অধীন এবং দুঃখে নিতান্ত
অভিভূত । এরূপ লোকের মধ্যে যে কেহ নিরাকাজ্ঞ
হইতে পারে, তাহার নির্জন প্রদেশ আশ্রয় করাই
যঙ্গল । সংসারে এমন অনেক লোক আছে, তাহাদের
মধ্যে কতগুলি জরাজীর্ণ, কতগুলি চিরক্লান্ত এবং
কতগুলি সাময়িক কর্তব্য কর্মের অস্থানে অশান্ত ।
এখানেই বনহীন লোকেরাও অনায়াসে আশ্রয় পায়,
প্রান্তর ব্যক্তিরও সুখে বিশ্রাম করিতে পারে এবং যা-
হারা পাপ কর্ম করিয়া অস্থাপক করে, তাহারাও নিশ্চিন্ত
হইয়া চিন্তা করিতে সমর্থ হয় । এই নির্জন স্থান উপা-
সনা ও চিন্তার উপযুক্ত স্থান । অন্তঃকরণ তথায় স্থির
ও শান্ত হইয়া থাকে । এই নিমিত্তই মহাত্মারা আপনা-
দিগের মত গভীরস্বভাব কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহারে
জগদীশ্বরের আরাধনায় অস্থির হইয়া তথায় জীবন
যাপন করিতে ইচ্ছা করেন ।”

পেকুরা কহিল “হাঁ, আমারও এরূপ ইচ্ছা হয় বটে,
এবং রাজকুমারীও সর্বদা কহিয়া থাকেন যে, আমি
অনেক লোকের মধ্যে মরিতে ভাল বাসি না ।”

ইমলাক কহিলেন “নির্দোষ আনন্দ প্রমোদ অস্থ-
ত্ব করায় কাহারও বিশ্রান্তি নাই । কিন্তু ক্লান্ত

আমোদ প্রমোদ নির্দোষ, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত । আমোদ প্রমোদ নিজে দোষ নয়, কিন্তু যখন তাহার অস্থি হইতে পৃথক্ করে, তখন তাহাদিগকে দোষজনক বলা যায় । উপবাস নিজে গুণ নয়, কিন্তু ইন্দ্রিয়গণকে লোভপরাজ্জ্বল করে বলিয়া তাহাকে গুণের সাধন বলা যায় । অস্থি দুঃস্থ লইয়া গুণ দোষের বিচার করিতে হইবেক ।”

নিকায়ী নিতুজ্জ হইয়া রহিলেন । রাসেলাস জ্যোতির্বিদের দিকে মৃথ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসিলেন “মহাশয় ! আপনার সন্ধানে দেখিবার উপযুক্ত কোন মৃতন সামগ্রী আছে কি না ?”

জ্যোতির্বিদ উত্তর করিলেন “তোমরা অনেক বস্তু দেখিয়াছ, অনেক বিষয়ের অনুসন্ধান লইয়াছ । এক্ষণে সহজে আর মৃতন বস্তু দেখিতে পাইবে না । কিন্তু জীবিত লোকের আবাসস্থলে যাহা সহজে পাওয়া যাইবেক না, মৃত ব্যক্তির বাসভূমিতে তাহা পাইতে পার । যে স্থানে মৃত দেহ নকল সঞ্চিত ও সঞ্চিত আছে, ঐ স্থানও এ দেশের এক আশ্চর্য্য বস্তু । ঐ স্থানকে শবনিবাস বলে । বহু কাল পূর্বে যাহারা মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন, তাহাদিগের মৃত দেহও তথায় সঞ্চিত আছে, জ্যোতির্বিদের গুণে উহা অদ্যাপি অবিকৃত হইয়া রহিয়াছে ।”

রাসেলান কহিলেন “শবনিবাস দেখিয়া কি আনন্দ জন্মিবে? তবে আর মৃতদেহ সামগ্রী কিছুই নাই, কাজে কাজেই উহা দেখিতে হইবেক। অনন্তর শরীররক্ষক অনেক অস্বাভাবিক সমভিব্যাহারে করিয়া পর দিন শব-নিবাস দেখিতে চলিলেন। তথায় পহুঁছিয়া গম্বীরের মধ্যে প্রবেশিবার সময় রাজকুমারী কহিলেন “পেকুয়া! আমরা আবার মৃত ব্যক্তির বাসস্থান আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছি। বোধ হয় তুমি, আমাদের সঙ্গে যাইবে না, কিন্তু কিরিয়া আনিয়া যেন তোমাকে কুশলী দেখিতে পাই।” পেকুয়া উত্তর করিল “না, আমি একাকিনী থাকিব না। আমি, রাজকুমার ও রাজকুমারীর মধ্য-বর্তী হইয়া গমন করিব।” অনন্তর তাঁহারা গম্বীরে নামিয়া বক্রগামী নিম্ন পথে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন পথের দুই ধারে মৃত দেহ সজ্জিত আছে। মৃত দেহ অবিকৃত আছে দেখিয়া চমৎকৃত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন।

জীবাত্মার প্রকৃতিবিচার।

রাজকুমার কহিলেন “কোন কোন দেশের লোক মৃত দেহ অগ্নিদ্বারা দহ করে, কোন কোন দেশের লোক ভূগর্ভে নিহিত করিয়া রাখে। কলতঃ অন্ত্যোষ্টিক্রিয়ায় আয়োজন করিতে পারিলেই সকলে উহা দৃষ্টিপথের বহির্ভূত করিতে সম্মত হয়। কিন্তু ইজিপ্টদেশীয় লোকেরা কি নিমিত্ত এত ব্যয় করিয়া উহা সজ্জিত

করিয়া রাখিয়াছে ?” ইমলাক উত্তর করিলেন “ পূর্ক
কালে যে সকল আচার প্রচলিত ছিল, অমুসন্ধান করিয়া
সেই সেই আচার প্রচলিত হইবার কারণ প্রায় নিষ্কারিত
করিতে পারা যায় না । যে হেতু, আচার ক্রমাগত চলিতে
থাকে, কারণ অজ্ঞাত হইয়া যায় । বিশেষতঃ যে সকল
আচার মিথ্যা ধর্ম অথবা কুসংস্কারমূলক, তাহার কারণ
অমুসন্ধান করাই বৃথা । যাহা যুক্তিমূলক নহে, যুক্তি
দ্বারা তাহার কারণ স্থির করা যায় না । বন্ধু ও আতি-
থ্যগণের প্রতি মানবদিগের যে নৈসর্গিক স্নেহ আছে, এই
ব্যবহারও সেই স্নেহের কার্য বলিয়া বোধ হয় । দেখা,
যত লোক মরিয়াছে সকলের মৃত দেহ এখানে সঞ্চিত
করা নাই । যদি সমুদায় মৃত দেহ সঞ্চিত করা থাকিত,
তাহা ইহলে জীবিত লোকের আবাসভূমি অপেক্ষা মৃত
ব্যক্তির বাসস্থান অতিবিস্তৃত হইত । আমার অমুমান
হয়, ধনবান্ ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের শরীরই এই রূপে
সঞ্চিত আছে ; সামান্য ব্যক্তিদিগের শরীর, হয়, ভস্মা-
বশেষ নতুবা ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু সচরাচর
সকলে কহিয়া থাকে, ঐজিপ্টদেশীয় লোকের এইরূপ
বিশ্বাস ছিল যে, যাবৎ মৃত দেহ অবিকৃত থাকে, তাবৎ
জীবাত্মার বিনাশ হয় না । সুতরাং মৃত্যু নিবারণের
নিমিত্ত তাঁহারা এইরূপে মৃত দেহ অবিকৃত করিয়া
রাখিয়াছেন ।”

নিকায়্যাহ কহিলেন “ইজিপ্টদেশীয় লোকেরা বিজ্ঞ ও
বুদ্ধিমান ছিলেন, তাঁহারা কিরূপে নির্যোথের মত একরূপ
অকিঞ্চৎকর কল্পনায় বিশ্বাস করিতেন? যদি শরীর-
পতনের পরেও জীবাত্মা জীবিত থাকিতে পারে,
তবে শরীর অবিকৃত থাকা না থাকায় ক্ষতি বুদ্ধির সম্ভা-
বনা কি?”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন “দংকালে গ্রিগ্যাহ পক্ষ ও কুসং-
স্কারে জগৎ আচ্ছন্ন ছিল, দর্শনশাস্ত্রের প্রভা কেবল
বিকীর্ণ হইতে আরম্ভনাই হইয়াছিল, এমন ননয়ে
ইজিপ্টদেশীয়েরা ভ্রান্ত ছিলেন সন্দেহ কি? এক্ষণে দর্শন-
শাস্ত্রের বিলক্ষণ প্রবৃদ্ধি হইয়াছে, জ্ঞানালোক বিকীর্ণ
হইয়া অজ্ঞানান্ধকার নিরস্ত করিতেছে, তথাপি জীবা-
ত্মার প্রকৃতি নিরূপণের সময় অনেকে অনেক প্রকার
বিবাদ করিয়া থাকেন। কতগুলি লোক জীবাত্মাকে
ভৌতিক বলেন, অথচ অবিনশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করেন।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “হাঁ, কতগুলি লোক জীবা-
ত্মাকে ভৌতিক বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু যাহার বিবে-
চনা করিবার শক্তি আছে, একরূপ কেহই জীবাত্মাকে
ভৌতিক বলিয়া বিবেচনা করিতে পারেন না। অস্তঃ-
করণ যে ভৌতিক নয়, ইহা যুক্তির সার সিদ্ধান্ত। তত্বে
যে জ্ঞানশক্তি নাই, ইহা সুসূক্ষ্ম ইঞ্জিয় ও দর্শনশাস্ত্র
দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে।

“স্থূল ভূত অথবা স্থূল ভূতের অংশস্বরূপ পরমাণুর চিন্তাশক্তি আছে, ইহা কেহই অনুমান করেন না । যদি প্রত্যেক পরমাণুই চিন্তাশক্তিবিহীন হইল, তবে কোন অংশের চিন্তাশক্তি আছে বলিয়া অনুমান করিব ? আকার, বিস্তার, গুরুত্ব, গতি ও গতির প্রকারভেদে এক ভূত হইতে ভূতান্তর বিভিন্ন হয় । এই সকলের মধ্যে কি কি গুণ একত্র হইলে অথবা পৃথক্ হইলে, জ্ঞানশক্তি থাকিতে পারে ? ভূতগণ গোল অথবা চতুষ্কোণ, বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র, দৃঢ় অথবা তরল, হইতে পারে ; চালাইয়া দিলে আস্তে আস্তে অথবা দ্রুতবেগে চলিতে পারে ; এক দিকে বা অন্য দিকে যাইতে পারে ; কিন্তু তাহাদিগের চিন্তাশক্তি নাই । যদি তাহারা স্বভাবতঃ চিন্তাশক্তিশূন্য হইল, তবে, তাহাদিগকে চিন্তাশক্তিসম্পন্ন করিতে হইলে, মৃতন কিছু পরিবর্তন করিতে হইবেক । কিন্তু তাহাদিগের যেসকল পরিবর্তন ঘটিতে পারে, কোন পরিবর্তনের সহিত চিন্তাশক্তির সম্পর্ক নাই ।”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন “দেহাত্মবাদীরা বলেন, ভূতের একগুণ গুণ আছে যাহা আমরা অধগত নহি ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “আমরা জানি না এমনও কিছু থাকিতে পারে সম্ভাবনা করিয়া, যাহা জানি, তাহার বিপরীত সিদ্ধান্ত করিলে, আমরা বিবেকশক্তিসম্পন্ন জীবের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারি না । আমরা জানি, ভৌ-

ভিক বস্তু জ্ঞানশূন্য, চৈতন্যশূন্য, জড় পদার্থ মাত্র ; এমন কিছু থাকিতে পারে যাহা আমাদের জ্ঞান নয় বলিয়া এই সিদ্ধান্তের ব্যাঘাত করিলে বুদ্ধিরক্তি ও বিবেকশক্তির হতাদর করা হয় । যাহা জানি তাহা অপেক্ষা, যাহা জানি না তাহাকেই সত্য ও প্রামাণিক করিয়া তাবিলে, সর্বত্রও কোন বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া উঠিতে পারেন না।”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন “ উদ্ধৃত হইয়া সৃষ্টিকর্তার শক্তির সীমা বদ্ধ করা অনায় ও অসুচিত । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ এমন দুইটি বস্তু আছে যাহা পরস্পর বিরুদ্ধ, এক প্রস্তাব একদা সত্য ও মিথ্যা হইতে পারে না, একবিধ সংখ্যা কখন সম কখন বা বিষম হয় না, সৃষ্টির সময় যাহার চিন্তাশক্তি ছিল না তাহাকে চিন্তাশক্তি দেওয়া যায় না, এই প্রকার ভাবিলেই কি সর্বশক্তিমানের শক্তির সীমা বদ্ধ করা হয় ? ”

নিকায় কহিলেন “ এ বিষয়ে আর বাদানুবাদ করিবার কল দেখি না । আমার মতে জীবাত্মার অতৌ-তিকত্ব সপ্রমাণ হইয়াছে ; কিন্তু অতৌতিক হইলেই কি চির কাল অবিনশ্বর হইয়া থাকিতে পারে ? ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ যে সকল বস্তু ভৌতিক নয়, তাহার বিষয় আমরা বিশেষরূপে জানিতে পারি না । আমরা উহা অন্ধকারাত্ম দেখি । উহার বিনাশের কোন কারণ দেখিতে পাই না বলিয়া অনুমান করি

উহা চির কাল অবিনশ্বর হইয়া থাকে । কেনি বস্তুর
বিনাশের পূর্বে, অগ্রে তাহার অংশের বিশ্লেষ হয়, অশ-
স্তুর সমবায়িকারণের নাশ হয় ; কিন্তু উহার অংশ নাই,
সমবায়িকারণেরও বিনাশ দেখিতে পাই না : সুতবাং
উহা বিনষ্ট হইল বলিয়া কিকপে সিদ্ধান্ত করিব ?”

রাসেলাস কহিলেন “ বস্তুর দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই, উহা
আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না । তাহার দৈর্ঘ্য বিস্তার
আছে তাহারই অংশ আছে ; এবং তুমিই বলিলে,
তাহার অংশ আছে তাহার বিনাশও হইয়া থাকে । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ রাজকুমার ! তোমার মান-
সিক জ্ঞানের বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখ, তাহা হইলেই
সকল সন্দেহ দূর হইবেক । জ্ঞানের কি দৈর্ঘ্য বিস্তার
আছে ? যেকণ জ্ঞানের দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই, সেই রূপ,
তাহার জ্ঞান হয়, তাহারও দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই । ”

নিকায়্য কহিলেন “ সেই সর্বশক্তিমান্ বাহার সৃষ্টি
করিয়াছেন, তাহার বিনাশও করিতে পারেন । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ হা, তিনি সকলই করিতে
পারেন । তাহার বিনাশের কোন কারণ দেখা যাইতেছে
না, তাহাকেও অবিনশ্বর করিয়া রাখিতে তাঁহারই ক্ষমতা
আছে । বাহা কোন কারণ দ্বারা উহা বিনষ্ট ও বিকৃত
হইবেক না, দর্শনশাস্ত্র, এই পর্য্যন্ত বলিতে পারেন, উহার
অধিক আর বলিতে পারেন না । ”

এইরূপ ভর্তুকি বিতর্কের পর সকলেই কণকাল নিশ্চয় হইয়া রহিলেন । অনন্তর রাসেল্লাস কহিলেন “চল, আমরা এই শ্মশানভূমি হইতে প্রস্থান করি । যিনি এখন চিন্তা করিতেছেন, চির কালই তিনি চিন্তা করিবেন, কখনই তাঁহার ধ্যান হয় না, উহা যিনি অবগত নহেন, এই শ্মশানভূমি তাঁহার পক্ষে কি ভয়ঙ্কর স্থান । বাহাদুর পূর্ব কালে মহাবল পরাক্রান্ত ও অসামান্য দানসম্পন্ন ছিলেন, তাঁহার আত্মাদিগের সম্মুখে প্রণীত হইয়া রহিয়াছেন ও আত্মাদিগকে এই বলিয়া সাবধান ও সতর্ক করিয়া দিতেছেন যে, এই ভোঁওক দেহ কণভঙ্গুর এবং এই জীবন অতিঅল্পকালস্থায়ী । আমরা যেরূপ সূত্থের পথ অনুসন্ধান করিয়া কাল ক্ষেপ করিতেছি, ইহারাও বোধ হয়, সেইরূপ অনুসন্ধান করিতে করিতে কাল গ্রাসে কমলিত হইয়াছেন ।”

রাজকুমারী কহিলেন “ইহা লোকে সূত্থের পথ মানা-নীত করা আমাদের আর গুরুতর কর্ম বলিয়া - বোধ হইতেছে না । অতঃপর কেবল পর কালের পথ অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করি ।”

অকস্মাত তাঁহারা সত্তর হইয়া গছর হইতে উঠিলেন এবং সেই সকল অস্বাভাবিক সমভিব্যাহারে কাররোহণ করিয়া যখন করিলেন ।

উপসংহার ।

কিছু দিন পরে, নীলনদের জল বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হইল । সমুদায় প্রদেশ জলে দ্রাবিত হওয়াতে তাহার দিগের স্তূতন কিছু দেখিবার ক্ষমতা রহিল না । পূর্বে তাহা দেখিয়াছিলেন তাহারই কথা বার্তা কাহিয়া ও মনে মনে এক অবস্থার সহিত অবস্থান্তরের তুলনা করিয়া কাল কেপ করিতে লাগিলেন ।

আরবসেনাপতি যে ধর্ম্মালায়ে পেকুয়াকে প্রত্যর্পণ করেন, সেই ধর্ম্মালায় ব্যতিবিক্ত আর কোন বস্তুই পেকুয়ার মন হরণ করিতে পারে নাই । কতগুলি ধর্ম্মপরাগণ সজ্জিনী সমভিষাহারে তিনি সম্মানিনী হইবার অভিলাষ করিতে লাগিলেন । বারম্বার হতাশ হইয়া নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন সুতরাং নিশ্চিন্ত হইয়া নির্জনে চির কাল অবস্থান করাই জ্যেষ্ঠের বোধ হইল ।

রাজকুমারী স্থির করিলেন পৃথিবীতে যত বস্তু আছে, তাহার মধ্যে বিদ্যাই উৎকৃষ্ট ও সার বস্তু । আমি প্রথমতঃ সমুদায় বিজ্ঞানশাস্ত্র শিখিব, তদনন্তর এক বিদ্যালয় সংস্থাপন করিব । অশিক্ষিত কামিনীগণ এই বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইবেন, আমি অধ্যক্ষ হইব; বালিকাগণ তথায় অধ্যয়ন করিতে আসিবেন । বৃদ্ধদিগের

সহিত আলাপ করিয়া, বালিকাদিগকে শিক্ষা দিয়া, জ্ঞানোপার্জন ও জীবনবিতরণে সমুদায় সময় অতি-
বাহিত করিব এবং অনন্তরজাত লোকদিগকেও দক্ষ
পথের দৃষ্টান্ত দেখাইব, মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে
লাগিলেন ।

রাজকুমার মনে মনে এক রাজ্যের কল্পনা করি-
লেন । স্বয়ং ঐ রাজ্যের শাসন ও বিচার নিষ্পত্তি করি-
বেন এবং খচকে তাহার সমুদায় প্রদেশ দেখিবার
মানস করিলেন । কিন্তু রাজ্যের সীমা বদ্ধ করিতে
পারিলেন না । দিন দিন সীমাবৃদ্ধি ও প্রসারিত করিতে
লাগিলেন ।

ইমলাকের ও জ্যোতির্বিদদের বিষয়বিশেষে ব্যাপৃত
থাকিবার ইচ্ছা ছিল না । তাঁহারা সংসারের কাঁচা-
প্রবাহে চিত্ত নিক্ষেপ করিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন ।

অতঃপর কি করা কর্তব্য এই বিষয়ে বাদানুবাদ
হইতে লাগিল । পরিশেষে স্থির হইল যে, নীলনদের
কূল শুদ্ধ হইলে আনিসিনিয়ায় প্রতিগমন করাই শ্রেয় ।

